Стихи Игоря Тишина хочется декламировать со сцены, они как будто специально написаны для слэма – яркие образы, чёткие строки, рассчитанные на молодежный зал, который, как женщина, «любит ушами». Но советую почитать их и глазами, дабы открыть второе дно, понять неуслышанное и поймать ускользнувшее. Перед написанием краткого предисловия к подборке я всегда смотрю в интернете, что же там говорят об авторе. Вот, на «Озоне» про книгу Игоря «Дефекты» сказано, что стихи в ней: «…одновременно орудия попытки переиграть ход вещей и следы этой попытки». Больше в сети сочетания «орудия попытки» я не нашел, интернет предлагал другое, близкое по звучанию. Но мы верим именно в орудия попытки, которая (попытка), надеюсь, всё же удалась.
Дмитрий Легеза
МУЗЕЙ
какой музей, какой ещё музей
какой-то краеведческий музей
музей какой-то, ты серьезно, что ли
давай забронируем лучше столик
оттянемся в компании друзей
я красивая, мне всего девятнадцать
я с тобой не пойду туда целоваться
я новое платье купила, какой музей ещё
я пирсинг из стали хочу нержавеющей
хочу танцевать и татуху забацать
на кой чёрт мне все эти выставки, экспонаты
как будто мы с тобой сто лет женаты
и проводим досуг в стенах филателического клуба
если бы по тупым приглашениям на свидания
устраивали чемпионаты
ты бы там выиграл суперкубок
своди меня лучше в кинотеатр
подари мне цветы, подари вибратор
ну что ты вялый такой, как старенький литератор
иногда не хватает нервов на тебя и сил
ты б еще в библиотеку меня пригласил
давай я разденусь, а ты на меня глазей
давай угоним пассажирскую газель
давай самолёт угоним, улетим в Мадрид
вот что она думает, а вслух говорит
давно собиралась сходить в музей
АГЕНТ НОЛЬ-НОЛЬ-СЕМЬ
агент ноль-ноль-семь просыпается в семь-ноль-ноль
в семь-ноль-пять распахивает дверь
придорожного ресторана
для любви и для выпивки слишком рано
но перед заданием нужно снять головную боль
обеззаразить душевные раны
поэтому он заказывает советскую шлюху
и мартини в глубоком бокале
смотрит на неё вполглаза, слушает вполуха
о работе гидрографической экспедиции на Байкале
о гибельном аленьком шарфике Айседоры
о маленькой лайке, бороздящей просторы
вселенной, и, кстати, о ней, я клянусь любить тебя в горе
в одном только горе, пока смерть вселенной
не разлучит нас, главное, свози меня на море
следи за личной гигиеной
познакомь с королевой
я интеллигентная, между прочим, сделай меня королевой
не ходи налево
я хозяйственная, умею мыть посуду
пришивать пуговицы, готовить борщ, что ещё надо
пожалуйста, увези меня отсюда
он говорит ей люда
я ничем не лучше этого гада
который бросил тебя с двумя ребятишками, и вообще
он целует её и уходит, но во время спецоперации
в пригороде Исламабада
думает исключительно о борще
ДАЙ МНЕ РУКУ
переступи через тёмный порог
из мирка в мирок
за твоей спиною глиняный божок
на подошвах твоих снежок
истина дороже, но ты мне друг
гляди, какие птицы носятся вокруг
какие сирины поют, какие полицейские сирены
какие требования неизменны
вдыхай и выдыхай цветочное гнильё
это запах любви, переработанное вторсырьё
забирай себе на аватарку, это всё твоё
ты бы знала, как боязно одному
погружаться в гремящую эту тьму
стоять на светофорах, напиваться, засыпать
просыпаться, поворачивать время вспять
чтоб опять ты была за моей спиной
я говорил бы тебе не ной
дай мне руку, иди за мной
ЖЁЛТЫЙ ПЛАТОК
у меня подружка есть
невозможно глаз отвесть
жёлтый платок, золотая прядь
мы с ней любим гулять, гулять
по безлюдным дворам, дворам
по поздним по пасмурным вечерам
держаться за руки, отводить глаза
не ревнуй меня к юльке, ты красивая, а она коза
у Юльки в семье страшные творятся дела
у неё было двое бабушек, одна умерла
вторая пропала, заявили в милицию, не нашли
как прыщик, исчезла с лица земли
нашли только очки её и клюку
у неё было двое дедушек, теперь их нет
один за другим отправились на тот свет
любимая, жёлтый платок, голубой вельвет
нужно быть начеку
смерть поджидает на каждом шагу
у юльки есть братик и мама с отцом
она вроде держится молодцом
только звякнуло что-то в её груди
точно последняя порвалась струна
но самое страшное вроде бы позади
никогда не вернутся те скорбные времена
раньше мы с юлькой гуляли допоздна, допоздна
напивались допьяна, допьяна
и когда мы ходили под полной луной
мне мерещились крылья у нас за спиной
я думал, она будет вечно со мной
мы расстались с ней прошлой весной
она ушла к другому, а я – к тебе
золотая прядь в жестяном сентябре
жёлтый платочек, мелькающий в тёмном дворе
вода дождевая на нижней губе
огонёк путеводный в моей
непроглядной судьбе
а юлька коза
не ревнуй пожалуйста к ней
ТЕЛЕВИДЕНИЕ
кто это там, в полумраке гостиной, стоит без лица
с ушными раковинами твоего отца
с жировиком на лбу
кто это сгнившим голосом мертвеца
произносит «бу»
он имеет в виду б/у
покосившиеся ставни, дымоходную трубу
телевизор «садко-303», холодильник «мир»
свою дефектную истёртую судьбу
весь наш требующий ремонта
однокомнатный мир
он садится на стул в чебоксарском трико
потягивает крепкое дешёвое пивко
и дыханье его легко
словно это было вчера
он переключает каналы, ворчит: «мура»
там угадай мелодию, пока все дома, звёздный час
там-там новости прогноз погоды фантомас
ююююпиии-и-жажда-покидает-нас
папа выпимши, но совсем чуток
в подтопке горят дрова, чайник выплёвывает свисток
мама на кухне заваривает грузинский чай
арабская ночь, волшебный восток
оставь, не переключай
ПАРЕНЬ ИЗ ГХАРНАСВАРНА
понимаю, прозвучит кошмарно
но послушай меня, Данила
в общем, сегодня
или вчера я тебе изменила
с парнем из Гхарнасварна
это тебе не какой-нибудь токарь из Нового Уренгоя
и даже не сын партийного функционера
Гнусмас прилетел к нам с Венеры
а это совсем другое
он был вылитый Райан Гослинг
я даже подумала, надо же, Райан Гослинг
он говорил уверенно, неторопливо
о том, что было до большого взрыва
что было после
и что будет после
он возник из пылинок в лучах предзакатного света
он стоял прямо тут, посреди гостиной
называл меня то Полиночкой, то Кристиной
то Зульфией, то Светой
так меня звали в прошлых моих но неважно
он стоял в спецкостюме из обнажённой стали
потом он лежит, умилительный и отважный
мы говорим, потом перестали
мы будем в постели
и переспали
а до этого он исчез, я стою здесь и плачу
это время, видать, исковеркалось, не иначе
это, видать, изуродовалось пространство
никогда не видала такого хамства
я теперь как сара коннор, данила
ничего подобного в моей жизни ещё никогда не происходило
я его уничтожила или ещё уничтожу
а пока что иди и найди Гнусмаса
он все ещё здесь, на окраине Арзамаса
надери ему зад и начисти смазливую рожу
* * *
ты сидел
потягивал разливное пиво
а бывшая твоя гуляла
по окрестностям Тель-Авива
соседка сверху испускала
душераздирающие вопли
фронтмен легендарного рок-коллектива
обнюханный по самые сопли
по сцене скакал и тряс
обесцвеченной гривой
ты сидел и пил
нефильтрованный лагер
а другая бывшая твоя пошла на
фестиваль эстрадной песни «Ретрошлягер»
ещё одна бывшая отправила сыночка
в оздоровительный летний лагерь
а тебе предстоит непростая ночка
у тебя ещё две полторахи пива
и девочки из тиндера
Гузель действительно красива
Оксана лепит бабочек из пластилина
Анастасия возвращается домой с корпоратива
а ещё есть длинноногая Галина
круглолицая Динара
узкоплечая Ада
только никого из них тебе не надо
ты сидел
как последний дебил
и пил
пил
пил
и думал
Она же с другой совершенно планеты
не в том смысле, что родом из туманности Андромеды
или бегает по лунным кратерам, и бластер в её руках такой
пиу-пиу-пиу
а в смысле, Она – иная
неутолимая боль твоя головная
нежная девочка твоя
девчонка твоя дрянная
поэтому сиди и пей
только Её вспоминая
В ДЕБРЯХ АОКИГАХАРЫ
1
говорят, живи, она не стоит твоей любви
не стоит даже мизинца, ногтя на мизинце, волоска с брови
не ищи с ней встреч, не звони, не пиши
возьми отгул, посмотри тиви
но кобаяси не внемлет, он всё для себя решил
он должен исчезнуть в лесной тиши
ибо в зеркале видит не глаза, переносицу, скулы, рот
а надгробный памятник своей души
чёрное море деревьев он переходит вброд
чёрное море деревьев, где компас нещадно врёт
с веток свисают люди с белыми воротничками
дно устлано мхом, корнями, пустыми бумажниками, раздавленными
очками
пластиковыми бутылками, сухими листьями, визитками, паутинками,
паучками
крышечками, деловыми костюмами, сосновыми шишками и клещами
этикетками от средств по борьбе с клещами
ничьими теперь вещами
2
сквозь выкрики мародёров, хохот демонов лесных слышна
эта пронзительная, оглушающая тишина
как в тот день, когда вы стояли на
перроне пригородного вокзала, и она
без умолку повторяла, что это не её вина, даже не твоя вина
поскольку тот, чья жизнь превратилась в ад
разве может быть в чём-нибудь виноват
поскольку тот, чья жизнь превратилась в дремучий лес
прячет глаза, углубляется в чащу, не помнит дороги назад
чтобы только лисицы и змеи видели, как ты залез
на дерево, слышали, как веревка скрипит, как шея твоя хрустит
видели, как золотая цепочка на ней блестит
видели, как мародёр, обчищающий висельников ради наживы
срывает эту цепочку, слышали, как он фальшиво
насвистывает похоронный марш, обшаривая мёртвого кобаяси
и, ничего не найдя в карманах, удаляется восвояси
НИТЬ
он говорит ей: как бы тебе объяснить
у каждого есть путеводная нить
бесперебойная телефонная связь
можно выйти на воздух, кому-нибудь позвонить
и жизнь продолжает тянуться
это просто показалось, что оборвалась
я тут выпил немного, в бутылке осталась ещё половина
и подумал – это как у космонавта пуповина
страховочный трос или как называется та ерунда
вокруг чернота ледяная, а ты – её тёплая сердцевина
подвешен в пустом просторе
и спокоен, как вечерняя звезда
спрашиваешь, как я вообще? знаешь, как стены
которые снёс бульдозер, а они почему-то остались целы
как фамильная драгоценность, проданная за бесценок
как неразорвавшаяся торпеда, найденная в прибрежном иле
как зритель, который ещё не проплакался после финальной сцены
а свет в кинозале уже включили
у меня все пучком, успокаивает он её
купил вот на днях верёвку, чтобы сушить бельё
чтобы мыть руки, купил, как ни странно, мыло
охотником стать решил, подумываю приобрести ружьё
всё хорошо у меня
спасибо, что позвонила
ПОЛЕ ЧУДЕС
телевизор в чёрном углу горит
усатый дяденька оттуда говорит
папа с маменькой лежат, не спят
слушают, что говорит
он говорит нет такой буквы в этом слове
нет такой буквы в этом слове
нет такой буквы в этом слове
сектор-приз
у дяденьки глаза, седая голова
из него растёт болотная трава
у него в руке магический жезл
варвара петровна абсолютно права
она приносит ему дары
с берегов Угры
с ней приехали две сестры
они вам сейчас споют
она отказывается от супер-игры
пользуясь случаем, передаёт привет
коллективу горбольницы номер два
на папу с маменькой из угла
источается вечный свет
и в мире нет
никакого зла
Опубликовано в Эмигрантская лира №4, 2022