— Скоро?–спросил Лисёнок Листик.
— Ещё не время.
— А когда–время?
— Когда время…Это надо почувствовать.
Лисица сидела в кресле- качалке и мерно покачивалась. На коленях у нее лежали спицы, от которых тянулись разноцветные нити к клубкам на полу.
Дома пахло ежевичным чаем и свежей выпечкой.
Листик взял свой стульчик, протащил его волоком через всю нору и приставил к подоконнику.
— Хочешь сам полить?–спросила мама.
— А можно? Он же–твой, любимый?
— Ты тоже мой любимый! Возьми лейку за горшком.
Лисёнок придвинул стул ещё ближе, встал на носочки и стал поливать цветок, у которого только завязывался бутон.
Он повел носом. Принюхался.
— А почему он не пахнет? Только земля – грибами, мхом и смородиновым листом.
— Он ещё не раскрылся. Копит чудесный аромат внутри.
Листик отодвинул занавеску и выглянул в окно.
— Мам,–шёпотом сказал сын.–А что темно-то так? Где луна?
— Луна есть. Но она повернулась к нам спиной и поэтому нам не видно её света. Новолуние.
Хлопнула дверь. Подернулись пёрышки на ловце снов. Лисёнок втянул ноздрями воздух: папа.
***
Листик налил на кухне из большой банки абрикосовый компот для мамы. Покрутил резной стакан, наведя на него свет от люстры – по всей комнате разбежались сверкающие лучи, длинные и коротенькие.
Мама вязала. Лисёнок любил эти вечера.
Он взобрался на подоконник, стянул лапкой полосатые носки. Сам свернулся в клубочек и рядом устроил клубочек из носков.
— Смотри, а луны уже полколечка!
— Хорошо. Значит, совсем скоро.
— Время?
— Да.
Листик полежал, посидел, а потом дотянулся до лейки. Поливал цветок и приговаривал:
«Расти, расти. Скоро время зацвести»!
Бутон был уже не зелёный, а розовый.
Мама считала петельки: жёлтый/жёлтый/жёлтый/ белый жёлтый/ жёлтый /жёлтый /смелый.
Лисёнок так и уснул на подоконнике, без носков, укрывшись пушистым хвостом.
***
Мама пришила последнюю деревянную пуговицу. Папа на кухне мешал поварёшкой тыквенный суп.
— Пойдём, примерим, сынок.
Лисёнок долго крутился в новой жёлтой кофте. Особенно ему нравился вышитый на кармашке листик.
Вдруг его взгляд упал на подоконник.
— Мама! Мама! Он расцвёл! Какой у него чудесный аромат! Понюхай!
Мама встала, остановилась, постояла немного, отдышалась и подошла к окну– цветок был ярким как огонёк. Поцеловала сына в макушку. Белый кончик на его хвосте весело заплясал.
— Мамочка, я люблю тебя всем своим сердцем! Вот так!–сын прильнул к маминому животу.
— Вот теперь время.
Мама зашторила окно и позвала папу.
В доме было темно, тепло и тихо.
А утром в норе стало на три хвоста больше.
Опубликовано в Южный маяк №4, 2022