Эссе о романе «Дом, в котором…» Мириам Петросян
«Дом, в котором…» Мириам Петросян – это роман десятилетия. Вышедший в 2009 году, он покорил читающую молодежь, породил немыслимое количество продолжений- фанфиков, позволил создать целый фэндом. И теперь всякий читающий, будь то юноша или девушка, либо причисляет себя к вселенной Мириам Петросян, либо с возмущением отмежевывается от нее. Почему? Потому что «дом стоит на окраине города. Серый Дом не любят. Никто не скажет об этом вслух, но жители Расчесок предпочли бы не иметь его рядом. Они предпочли бы, чтобы его не было вообще».
Дом – это образ отверженности, инвалидности и одиночества. Наше общество до сих пор не может смириться с существованием людей с ограниченными возможностями, и, чтобы о них вот так писать – нужна свое – го рода смелость.
Жанр романа, разросшегося до трех крупных книг, можно определить как магический реализм, хотя в сюжете можно обнаружить элементы детектива, социальной драмы, фэнтези и даже мифа. Собственно, мифологическое замкнутое пространство детского интерната, в которое можно попасть, но из которого нет выхода, предполагает и драму, и сказку, и жестокую реальность.
Можно сказать, что сюжета в романе как такового нет. Это смесь человеческих историй, дневниковая повесть, написанная многими жителями интерната, а по существу самим домом. Погружение в роман получается резким, словно ты сам уже поселился в нем и читаешь записки своего соседа по палате.
Драматические перипетии показаны с разных сторон, сюжет дан обрывками, читателя бросает во времени и пространстве реальности «Дома, в котором…». Событийную канву романа приходится выстраивать самому по маленьким отрывкам. Прошлое каждого персонажа и его судьбу тоже приходится воссоздавать по мелким деталям и отрывочным сведениям. Можно с уверенностью сказать, что такой стиль повествования понятен не каждому, и отчасти поэтому существуют те, кого «Дом» принял, и те, кого он отверг.
Несмотря на необыкновенную популярность книги, о возможности ее экранизации никто всерьез не задумывался. Автор и его фанаты полагают, что она неосуществима, так как при переносе истории с литературной на визуальную форму будет потеряна ее таинственность, а может быть, и весь смысл.
Такая боязнь автора довериться сценаристу и режиссеру не мешает поклонникам рисовать комиксы и снимать мультфильмы по книге.
Персонажи «Дома, в котором…» созданы настолько реалистично, что читатели твердят: «Я сама встречала людей, один в один похожих на Табаки, Лорда, Черного, Крысу и Русалку». Обилие героев позволяет любому найти себе того, с кем будет наибольшая эмоциональная привязанность и близость.
Все герои, кроме Курильщика, не имеют собственных имен. Дом переименовал их, но и кличкам, которые даются персонажам, верить нельзя. Так, Слепой – действительно слепой в доме, однако он знает обо всем, что там происходит. А Черный – блондин, прозванный Сфинксом в насмешку. О том, почему Македонский получил именно такую кличку, даже сам автор затруднилась сообщить. Лорд – колясочник, «медововолосый и сероглазый, красивый, как эльфийский король», с очень белой кожей, Сфинкс – безрукий, он носит протезы, которые называет граблями.
Все герои имеют физический изъян, но жалкими никто их назвать не посмеет. Они отданы семьями в «Дом» либо остались без попечения родных и очутились в новом для себя замкнутом социуме, разбитом на кланы, имеющие своих вожаков.
«Дом» как роман функционирует без взрослых. Психология подростка такова, что старшие ему только мешают, потому Мириам Петросян построила свой мир таким, каким его видят тинейджеры. Читателю, конечно, известно, что в интернате есть директор, воспитатели и нянечки, но их роль в сюжете мизерная, и потому о них быстро забываешь.
Лишь в конце книги, когда в «Дом» возвращается один из воспитателей – Ральф, он становится персонажем- рассказчиком. Ральф пытается узнать, кто именно и как убил одного из учеников.
Странная магия книги не отпускает читателя надолго, заставляя возвращаться к повествованию. Неслучайно роман стал победителем многих литературных премий: Русской премии в 2009 г., получил приз зрительских симпатий в «большой книге», серебряную медаль фестиваля «Звездный мост» в 2010 г. По достоинству оцененная читателями и критиками книга стала единственной в творчестве Мириам Петросян и не имела официальных продолжений, хотя фэндом «Дома, в котором…» до сих пор ждет возвращения его героев.
Опубликовано в Южный маяк №8, 2023
