***
Кому любовь свою ни говори,
Она опять истает до зари,
И снег смотает сумрачную пряжу,
И стаи птиц разрежут небеса,
Послышатся слепые голоса
Из прошлого, с которым я не слажу.
До крови ранит, но не рвётся нить,
И я не прекращаю вас любить,
Ушедших ни на миг не отставляю.
И снится мне окраина небес
И светлый сад, и тёмно- синий лес,
И дом, в котором ждут и умирают –
И снова ждут. И жизнь течёт сама,
И нету в ней ни горя, ни ума,
Легка-легка, как будто птичья стая.
А я во сне летаю тяжело
И разбиваю тёмное стекло
Меж адом жизни и небесным раем.
Там живы все. И мама, и друзья,
И бабушка, и те, кого нельзя
Увидеть, но забыть их невозможно.
Сиянье душ и отблески планет,
Их навсегда неутолимый свет –
И снег, летящий в мир неосторожно.
Я там жила, в завьюженной степи,
В ночном дому, где темнота слепит
И где лучина освещает песню.
А выплачется песенка когда,
Тогда метель и горе–не беда,
В прошедшем сгину, в будущем воскресну.
***
Опять листвы просвеченная медь,
Сквозняк берёзы бело-синеватой.
И снова можно плакать и неметь
Пред красотой такой же,
как когда-то
Давно, за много лет до наших дней –
Чем раньше, тем прозрачней
и ясней.
Здесь жили деды.
Мельница кружилась.
Казалось, что сам воздух был крылат.
А если что, как песня, не сложилось –
В муку перемололось наугад.
А если что, как листья, облетело –
Так это моей бабке на венок.
Чернеют птицы в небе чистом, белом.
И мы живём. И Бог не одинок.
***
Окно,
В котором цветёт сирень –
Оно остаётся мне,
И нежный свет,
И живая тень,
И облако в глубине.
Я нарисую это окно,
Море лиловых крыл,
И тех, кто жил здесь
Давно-давно,
И тех, кто о них забыл.
И тех, кто не помнит
Теперь себя,
Стоит у небесных врат,
Прижав к себе
Охапку дождя,
Светом его богат.
***
Чёрное платье с белыми кружевами –
Радость быть прежней,
такой же, как я была,
Помнила школу, облако в светлой гамме,
Чайку над Волгой–узкие два крыла.
Зренье бесценно.
Смотри, как лоза над оградой
Ловко взбегает по красной кирпичной стене.
Золотом светится спелая кисть винограда,
Ставни открыты в простом деревянном окне.
Я не жила здесь,
но что же безудержно манит
В улицы эти, бегущие мимо реки?
Запах воды–или красные звёзды герани?
Чайки на волнах качаются, как поплавки.
ОКРАИНА
Окраина, старая рана,
Старухи и малые дети,
Звезда, что горит неустанно –
И память, которая светит.
Жизнь–словно окраина эта,
Огромное жёлтое поле.
В ней хватит и ветра, и света,
И воли, и счастья, и боли.
Но мало ли что приключится –
Смотрю в поднебесье, не щурясь.
Окраина, чёрная птица,
Тень горя на сумерках улиц.
На фоне домов аварийных –
Израненный старостью тополь.
Здесь жили, стирали, варили
И жизнь не считали жестокой.
О чём сожалеть? Всё сбывалось.
О чём говорить? Всё известно.
Здесь детство похоже на старость
И старость похожа на детство.
Здесь звёзды сияют упрямо,
А сердце–светло и тревожно.
Окраина–старая рана,
Которой зажить невозможно.
***
Сладкий запах золотистых яблок,
Облачное соло в вышине –
На реке осенней белый ялик
Неподвижен, словно бы во сне.
Патиною времени покрыта,
В рамочку небес облечена
Дачная картинка–стол, корыто,
Виноград у самого окна.
А внизу–обрыв, и только волны,
С горизонтом слившаяся даль.
Наши души детством слишком полны,
Золотого яблока мне жаль –
Где оно, с какой горы скатилось,
Где весёлым семечком взошло,
Что тому кораблику приснилось
В белый день, прозрачный, как стекло?..
***
Сквозь влажный обморок листвы –
Шаги, шаги, шаги.
Шуршат оранжево кусты
Рябины и ольхи.
Там вспыхнет, рядом подмигнёт
Искринкой дождевой,
И не кончается полёт,
Задуманный листвой.
Земли покатой мокрый бок
Касается небес,
И смотрит изумлённый Бог
На ярко-красный лес.
Неуловима красота –
Она сотворена
На краткий миг из тайны тайн
В былые времена.
Беспомощна её душа,
Как веточка, тонка,
И дождь ложится не дыша
В резную тьму листка.
И человек, что здесь прошёл,
Выходит сам не свой
В мерцающий туманом дол,
В поля с ночной травой.
***
В этом доме доживают старики.
Светят в окнах ножевые огоньки.
Поздним вечером и ночи напролёт
Ни один жилец старинный не уснёт
И не успокоится, пока
Небо протекает, как река,
Синее, зелёное–во мгле.
Хорошо на маленькой Земле.
Травы пахнут зноем золотым,
Звёздным светом, облаком седым.
Звёзды пахнут травами, звеня.
Судьбы прорастают сквозь меня.
И душа моя навстречу им плывёт –
И сама врастает в небосвод.
***
Не волна, не ручеек,
Не приреч ный соловей –
Вечер песнею истёк,
Позабыв о тьме своей.
В ней сияет при луне
Голубой листвою сад,
Словно всадники в огне,
Звёзды быстрые летят.
К небесам взойдёт опять
Между терний и трущоб
Слово–Божья благодать,
Слово–тёплое ещё.
Холод неба слишком строг,
Сизой ризою одет.
…Слову дан короткий срок,
Краткий срок–и долгий свет.
***
Дом переполнила осень.
Светится янтарём.
Не умирали мы вовсе.
И никогда не умрём.
Плачут грачиные стаи –
Там, за прозрачностью стен.
Я ни за что не узнаю,
Кто я тебе и зачем.
Только бы рядом и рядом,
Взглядом, печальным дождём,
Облаком, городом, садом,
И – не просить ни о чём.
***
Сорок птиц из-за моря на крыльях весну принесут,
Донесут–и рассыплют
по снежным слепым перелескам.
И откликнется птицам несмелый подснежник в лесу.
И от робкого ветра качнётся в окне занавеска.
Звёзды станут крупнее и мысли тревожней мои.
Я боюсь потерять тебя. Зимняя память тускнеет.
Выцветают черты и слова неумелой любви.
Но апрельское небо прозрачней ещё и яснее.
Так на ветках лежит оно, словно вот-вот улетит.
Сорок птиц поднимают его над землёю.
Я сама остаюсь на высоком, на узком пути.
Над проталиной тихой–
подснежник дрожит синевою.
От хохлатки лиловой, от чуткой фиалки лесной,
От протяжных туманов и дымки зелёных озимых –
Веет хрупкой любовью, непереносимой весной,
Разве только на крыльях и переносимой.
Опубликовано в Южный маяк №4, 2022
