ТЯЖЁЛЫЙ ЧЕЛОВЕК
Когда я думал: «Дело швах!
И в глубину и вширь…»
Господь нашел меня впотьмах:
Иди и не греши!
И, как дите, под мышки взяв,
с колен меня поднял.
Его напутствию не вняв,
Я произнес: «Амбал!
Силен! Ты, кажется, вполне
Поднять повыше мог!
Так для чего оставил мне
Распутицу дорог?..»
Тут мне язык бы прикусить,
Но жалуюсь на век.
Пробормотал Господь в усы:
Тяжелый человек!
***
У яблони- калеки нет ветвей:
Спилили. Пятый год не плодоносит.
На турнике, меж двух ее культей,
Половики пацанчик бьет курносый.
Обычная картина для села.
Как тополя – уродцы – для столицы.
была бы, словно статуя, бела,
Глядишь, не отворачивали б лица
Хозяева, горбатясь у гряды.
Глядишь, и пожила б еще немного…
Гремят в прицепах тракторов сады –
Дрова.
Калеки здесь живут недолго.
***
Запой в малосемейке душной.
И я, похожий на бича,
к чужим губам припал синюшным,
жмурб пытаясь откачать.
– Бутылки две уже, как помер!
– А чо молчишь?
– Я думал – спит!
– Есть у кого-то «скорой» номер?
– Погодь! Допьем сначала спирт.
– Щас понаедут, не помянешь
нормально!
Скорая,
менты…
Ломали небо, словно грани
стакана, за окном кусты.
***
Умерших водкой поминать
Грешно, на кладбище – подавно.
Но я обычай видел странным –
Ходить к умершим без вина.
И на могиле оставлял
Кусочек хлеба на стакане
Новопреставленного для,
Как многие односельчане.
Да, тяжело – смотреть в глаза
Идущего на Суд нездешний.
Да, я не ведал, что сказать
Покойнику, не выпив прежде.
Вина съедала без вина,
Как всех, единожды солгавших,
Кто струсил пить из божьей Чаши,
Поскольку в ней не видно дна.
В ТУНДРЕ
Ни ощущения толпы,
Ни чувства, мол, один в пустыне.
Лишь снежная клубится пыль
Под фонарем в ночной равнине.
Ни плохо и ни хорошо.
Ни битвы за себя, ни бегства.
А так, как будто голышом
Стоишь под небом, точно в детстве,
Над темною речной водой
И над белеющим исподним.
И ни один из всех плодов
Не сорван во саду Господнем.
НА ПЛЕЧАХ РОССИИ
Огни в глубинах тундры по ночам
Мне видятся висящими над нею.
Как зябко у России на плечах!
Как у Христа за пазухой теплее!
Хоть ста ветрами и снегами ста
Страна, меня несущая, покрыта.
И вне тепла обветренны уста,
И – говорят, что – Господом забыта
Земля вокруг с огнями по-над ней,
Но прежде я земли не видел тверже.
Как на костры похожа дрожь огней!
Как ночь на первозданную похожа!
***
Я не держу в избе меча,
и в дом ко мне с мечом не ходят.
По ком береза, как свеча,
горит в осенней непогоде?
Блажен в предчувствии реки
мой сон, ко звукам прежде чуткий.
И греют нос и локотки
Ко мне прижавшиеся сутки.
Ах, как заботилась душа,
не принимая перемены!
Но я, на родину спеша,
быть научился откровенным.
Пусть мне казались выше сил
и жизнь, и новая дорога.
По ком, бы кто не запалил
«свечу»… И Слава богу!
***
Еще не утро, но уже не ночь.
И носится Дух божий над водою,
И над землей безвидной и пустою,
Где время, словно не разделено
На тьму и свет…
И только щелк да щелк –
в лицо снега летят, песку подобно.
Нет сумерек уже внутриутробных.
Нет признаков рождения еще.
ОБМЕН ТЕЛАМИ
То я в метели, то она – во мне –
Прижизненный еще «обмен телами»,
Знакомый с детства нам, простой шпане,
Когда джинсой менялись с пацанами,
Чтоб пофорсить: чужое – не свое.
В чужом прикиде всякий мнится смелым.
И лишь чутье, как нижнее белье,
Всегда свое, поскольку ближе к телу.
И лишь метели, ту, в которой я,
И ту, что в летний день во мне клубится,
Не предложу ни близким, ни друзьям:
Своим крестом не принято делиться.
НА СТУПЕНЬКАХ ИЮНЯ
На ступеньках июня
Солнце, как половик.
И покажется: втуне
Ни один жизни миг
Мной не прожит, не прожит.
Все – не зря! Правда, пап?
Ну кивни, что ли – боже! –
Той березкой хотя б.
Скрипни форточкой в лето.
Как ворут верея.
Та дорожка из света
На ступеньках – твоя?
Опубликовано в Южный маяк №8, 2023
