Памяти Любови Фельдшер
18 сентября 2023 года прервался земной путь замечательной поэтессы, журналиста, переводчика Любы Фельдшер. Она ушла рано, оставив после себя несколько книг стихов и переводов, публикации в журналах, в том числе «Эмигрантская лира», «Русское литературное эхо», а также литературную студию «Строчка», объединившую любителей поэзии города Нетании.
Обычно о творчестве поэта пишут статьи с разбором его достоинств, но я на протяжении последних семи лет её жизни дружила с Любой, посещала занятия студии. Два чувства подвигли меня рассказать о ней – благодарности и горькой потери. Люба была моим первым редактором и, можно сказать, благословила на творчество. Она критически оценивала каждую строчку и ненавязчиво предлагала улучшить, от чего стихи становились лучше. Первые три книги я выпустила под её редакцией, и советы Любы мне помогли и в дальнейшем.
Мы почти не говорили о прошлом. Она упоминала учёбу в МГУ на факультете журналистики, куда девочке из провинции было почти невозможно поступить, а она поступила без протекции и успешно училась все годы. После получения диплома Люба вернулась в Кишинёв, где работала в одной из редакций. В 1991 году репатриировалась в Израиль и десять лет была редактором журнала «Силуэт». После закрытия журнала на некоторое время осталась не у дел, но деятельная натура Любы не позволяла ей бездарно тратить силы на сожаления. Она занялась переводами стихов молдавских и румынских поэтов, и главное достижение – книга стихов Джордже Баковии, удивительного поэта, открывшего читателю мир провинциальной Румынии.
Я помню, как на первом заседании студии Люба подарила каждой из присутствовавших книгу своих стихов «Алый отблеск». Пестрота осенних листьев на обложке книги с преобладанием ярко-красного цвета заставляла предполагать содержание, переполненное любовными страстями, но впечатление оказалось ошибочным. Стихи, написанные простым языком, со всеми знаками препинания и без словесных выкрутасов, повествовали о доме, семье, родном городе Флорешты. Они удивительным образом затрагивали струны читателя, поэтому к ним хотелось возвращаться ещё и ещё раз, а это признак настоящей поэзии. Перед читателем предстают те, кого уже нет, но продолжают жить в стихах поэта – бабушка Фейга, дедушка Арон, сёстры-соседки, о которых «и не вспомнит уже никто», цыгане у вокзала, Майя Кристалинская на пластинке.
Реже рокот, чаще шепот.
Волны плавны и тихи.
Я переплавляю опыт
В ностальгию и стихи.
Краски детства, ароматы,
Юности хмельной напев.
Помянет душа утраты,
Боль свою преодолев.
Потом появились другие книги: «Сон о сирени», «Капли на ветках», «Вернуться в прошлое» и т.д. В новых стихах картины Нетании соседствовали с молдавскими пейзажами, израильские реалии с жизнью еврейского местечка. Новый цикл Люба назвала «Девочка из местечка»:
Ничего необычнее нет,
Чем приехать в родной тебе город
Через тридцать промчавшихся лет.
Здесь ты жил, беззаботен и молод.
Посидеть на скамейке, вдохнуть
Чистый воздух прохлады осенней.
Выпить кофе, в блокнот заглянуть,
Номера телефонов, как тени.
Работа студии, которой руководила Люба, заключалась не только в чтении и разборе своих стихов, но по большей части – знакомстве с творчеством других поэтов-классиков, а также тех, кто незаслуженно предан забвению. Поэзия золотого и серебряного века, поэты-эмигранты, поэты советской эпохи – для желающих слушать открылся целый мир. В творчестве Любы есть стихи, навеянные их судьбами:
Что от Рубцова? Стылость далей
Да обреченный шум берез.
Да строчки, полные печали,
Невыплаканных тайных слез.
И можно жить, не вспоминая
Про эту часть души моей,
Ведь в ней всегда, не угасая,
Горит звезда его полей.
Я так и представляю Любу в кофейне на улице Штамппер, где мы проводили время в спорах о поэзии. Вижу её с чашкой кофе и блокнотиком, куда она записывала внезапно пришедшие строчки. Она была удивительно талантливой, чувствительной, неуверенной в себе, живущей стихосложением. «Я утро начинаю со стихов» – так звучит одна из написанных ею строчек. Она плохо разбиралась в современных гаджетах и порой сделать фото на телефон становилось для неё неразрешимой проблемой. Про таких говорят, что они не от мира сего, а я говорила, что она человек без кожи, настолько сильно по ней ударяло чьё-то неосторожное слово.
На уход Любы Фельдшер откликнулись многие известные поэты. Нам же, студийцам, она оставила частицу сердца в подаренных книгах и напутствиях:
Уйдя, оставим стопки фото,
Что не успели разложить.
Таится горестная нота
В коротком этом слове – «жить».
Писать стихи, вздыхать украдкой.
Устав вести потерям счёт,
Бояться белоснежной прядки
И знать, что зеркало не лжёт
Таков конец пути земного.
И всё же утешают нас
Удачно найденное слово
И свет в зрачках любимых глаз.
Опубликовано в Эмигрантская лира №4, 2023
