7 мая 2023 года в Уфе, в кинотеатре «Родина», состоялась премьера трёх фильмов трёх начинающих режиссёров – трёх победителей республиканского проекта – кинолаборатории «Молодое кино Башкортостана», осуществлённого СК Башкортостана и Молодёжным центром СК Башкортостана на грант Главы Республики.
Представляем вам рецензию на каждую ленту.
«Ананас»
реж. Дилара Галеева
Между кино и ананасами – много общего. И то и другое – настоящее чудо чудное и диво дивное!
По крайней мере, так оно было раньше, в 2000 году. По крайней мере, в прекрасных Кармаскалах.
Правда, кинематограф к миллениуму до мирной башкирской провинции ещё не добрался. А вот ананасы вполне себе, доехали…
…Волшебником и магом – по белому снегу, как по киноэкрану, по шоссе, как по светящейся в проекторе плёнке, – въехал в Кармаскалы загадочный продавец ананасов. И в населённом пункте – забурлила жизнь. И началась – наша киноистория…
…Все, решительно все – люди, предметы, события, весь переход от ельцинской эпохи к другой, все мечты и ожидания маленькой героини, все смешные, нелепые и горестные новогодние домашние воспоминания и потрясения – завертелись вокруг кинутого судьбой в тихие поселковые воды ананаса. Как вокруг центральной точки киновселенной…
…Но продавец, маг и чародей – окажется ловкачом-шутом, изгнанным из Кармаскалов с позором. И дорога ананасного продавца-соблазнителя унесёт его лентой вон из городка. Да и ананасы окажутся вовсе не таким уникальным чудом, как выглядело в 2000-м. А чем-то намного многообразнее. И намного сложнее…
…Как, собственно, и сам кинематограф. Включающий в себя отныне и этот сочный, зрелый и жизнерадостный фильм!
«Шарфик»
реж. Илья Пономаренко
Интернет-мир – крепчал! Под довлеющим лозунгом: «Казаться – а не быть!» А под железной пятой интернета мельчало и билось, умирая в этом новом интернет-мире, кино. Кино, которое и без того мумия живого, призраки на экране, блуждающий огонёк в ночи, фокус-покус братьев Люмьер и всё-не-то-чем-кажется. Потому что, знаете ли, когда весь мир – интернет-фикция… пытаться переродиться в фикцию от фикции… быть отражением не могучей полнокровной реки бытия, а хомячьей, придуманной интернетной жизни – это…
Короче, кинематограф по-тихому складывал лапки и складывался в плацкарту – пока не явился богатырь наш, Илюшенька… Только не Муромец, а уфимец. И – со свойственным своему тёзке богатырским замахом – попытался разрешить концептуальную проблему не сколько башкирского кинематографа, сколько «кина вообще». Каковые наполеоновские цели, собственно, и надо перед собою ставить творцу. И, как ни странно, – успешно решать!..
Потому что: фикция фикции – рознь. Детские каракули – тоже, разумеется, недостоверны. Но при том настолько абсолютно подлинны, что с ними не поспоришь.
…Современный мир – фиктивный, подкрашенный на компьютере, склёпанный из листочков супергеройских комиксов, грандиозных ожиданий и фантастических мечтаний – современный мир прекрасен и фееричен. Тем более воплощённый в кадре рекламно-забавным центром Уфы.
Но столкновение этой компьютерной картинки с реальным растущим ребёнком – подобно столкновению самой расчудесной Страны чудес с Алисой. С Алисой, которую этот распрекрасный, но нарисованный мир, конечно, не выдержит долго. Даже если ребёнка посыпать золотой супергеройской пылью и подтенить ему модными мелками волосы. И даже если ребёнка заставить поверить в самый бредовый супергеройский бред.
Нет! Даже в самом фиктивном макабрическом мире ребёнок найдёт солнечную ниточку подлинности. И – распутает весь клубок. И вся ядовитая мишура спадёт под дневным светом шкуркой оборотня к ногам мамы и дочки. Разлетится с шорохом по тёмным углам «всего лишь колодой карт»…
Крайне оптимистичный реквием по уходящему выморочному миру…
«Двойник»
реж. Артём Наговицын
Один щелчок затвора отделяет жизнь от бессмертия.
Тем более если это – щелчок затвора камеры!
И плевать, что камера – полароид! Всё равно, с момента, как жизнь попадёт в её глазок, – эта жизнь перестанет быть бытом. А начнёт быть двойником бытия, вечностью, кинематографом…
А есть ли что-то более кинематографически вечное и вечно кинематографическое, чем жанр «нуар»?
И вот уже Уфа, попав в полосатую тень-сеть жалюзи неонуара, вот уже хорошо знакомая суетная Уфа становится новым прекрасным и нехоженым вневременным местом…
…Наверное, кинооператор типажа незабываемого Питера Лорре должен был снять именно такой фильм.
Такую перебегающую – из чёрно-белого в цветное, от отражения к отражению, от живого к мёртвому и обратно, – чуть ироничную, чуть мрачную и ослепительно красивую киноисторию.
Про то, что, попав раз одним щелчком затвора на сверкающую огнями ленту фильма, невозможно с неё никак выбраться. А если свернуть – то только свернувшись бездонным омутом в бесконечную и бессмертную ленту Мёбиуса.
Опубликовано в Бельские просторы №8, 2023
