В кинотеатрах аплодировать не принято. Это не театр и не концертный зал, где актеры и исполнители ждут заслуженной ими награды. Финал любого спектакля предполагает непременную овацию с многочисленными поклонами и букетами от благодарных зрителей.
В кинозале цветы вручать некому и аплодировать тоже не принято: экран гаснет, и никто не выйдет на поклоны.
Но однажды мне довелось стать свидетелем случая, когда все происходило не так, как обычно. В уфимском кинотеатре «Искра» шел двухсерийный фильм «Чайковский».
«Искра» находилась далеко от южной части города, где располагалось большинство вузов, в том числе и БГУ. И студенты добирались до кинотеатра редко. Но в этот раз вариантов не было: новый фильм был снят в широком формате, и увидеть его можно только в кинотеатре «Искра». Кстати, было это ровно полвека назад…
Итак, новый фильм известного режиссера Игоря Таланкина был снят в 1969 году и вышел на экраны в 1970-м. Фильм о великом русском композиторе Петре Ильиче Чайковском, точнее, о некоторых наиболее ярких и значимых моментах в его биографии и творчестве. В основе сюжета – переписка Чайковского с Надеждой фон Мекк. Показана история создания двух шедевров композитора: Первого концерта для фортепиано с оркестром и балета «Щелкунчик». В главной роли – Иннокентий Смоктуновский. Правда, его лицо было не узнать за бородкой, усами и прочими гримерскими ухищрениями, но голос, манера игры, знакомая по предыдущим ролям! Да и весь актерский состав под стать: Кирилл Лавров, Антонина Шуранова, Владислав Стржельчик, Евгений Леонов, Майя Плисецкая, Алла Демидова, Евгений Евстигнеев. И многие другие. На широком формате и в цвете действо выглядело впечатляюще (хотя нужно сказать, что критика с самого начала оценила фильм не очень высоко, но сейчас совсем не об этом).
Речь сейчас пойдет о музыке. Фильм начинался под мощные вступительные аккорды Первого концерта для фортепиано с оркестром.
Итак, в кинотеатрах аплодировать не принято. Обычно зрители сопереживали: дружно смеялись на комедиях Леонида Гайдая, скорбно молчали, прощаясь с героинями фильма Станислава Ростоцкого «А зори здесь тихие». Или сочувствовали юной Лене Барминой (Наталия Белохвостикова) и инженеру Черных (Василий Шукшин) из фильма Сергея Герасимова «У озера», вынужденным мучительно трудно расставаться со своей любовью. Подобных примеров найдется немало. Но вот что касается аплодисментов…
Был, впрочем, один случай, причем в том же кинотеатре. Фильм Александра Алова и Владимира Наумова «Бег» по произведениям Михаила Булгакова был снят тоже в широком формате и потому демонстрировался тоже только в «Искре». Помните ту сцену, когда генерал Чарнота в блистательном исполнении Михаила Ульянова и приват-доцент Голубков (Алексей Баталов) добираются наконец до парижской квартиры своего соотечественника Парамона Корзухина (Евгений Евстигнеев)? Все они эмигранты, лишенные Родины после поражения белого движения в гражданской войне. Однако Корзухин – преуспевающий делец, не знающий нужды ни в чем, а Чарнота предстает перед ним в одних подштанниках (генеральские галифе пришлось продать по дороге). И Корзухин остается глух к мольбам о помощи его бывшей жене Серафиме, погибающей в нищете в Стамбуле. Исчерпав все аргументы, Чарнота предлагает Парамону сыграть в карты, надеясь на удачу. Тот, тоже азартный игрок, соглашается…
И разворачивается совершенно феерическая сцена, в финале которой Чарнота становится обладателем огромной суммы денег, а Корзухин в бессильной злобе ползает за ним по ковру, пытаясь отобрать хотя бы несколько бумажек! Здесь и раздались в зале аплодисменты зрителей, зачарованных мощной игрой любимых актеров и забывших о том, что они смотрят кино!
Но на «Чайковском» было совсем не так! Действие развивалось спокойно, без крутых сюжетных поворотов. Зрители постепенно, даже не замечая того, оказывались под влиянием игры знаменитых актеров и постоянно звучавшей в кадре и за кадром музыки. Да, именно музыка была главной героиней фильма. Потому и произошло совершенно неожиданное…
Две серии шли разом. Как принято в таких случаях, титры предваряли просмотр и повторялись по его окончании. Обычно зрители спешили покинуть зал. Никто не хотел оказаться последним на уже переполненной остановке и долго ждать возможности втиснуться в еще более переполненный общественный транспорт. Обычно, но не в этот раз.
Итак, на экране пошли титры: авторы сценария, режиссер, оператор, исполнители главных ролей. Звучала музыка Петра Ильича Чайковского. Никто не тронулся с места, ни один человек в зале!
Первый концерт для фортепиано с оркестром заворожил зрителей. Все оставались на своих местах. Уже скользили на экране фамилии ассистентов режиссера, оператора и прочей мелкой киношной челяди. Звучала музыка. Никто не трогался с места. Весь зал замер в ожидании чего-то еще. Потом на экране появился надпись: «Конец фильма». В зале зажегся свет. Но все зрители сидели на своих местах, потому что музыка еще звучала!
И только когда замер финальный аккорд, тишину кинозала взорвали аплодисменты. Зрители аплодировали музыке, объединившей их в единое целое! Причем на том дневном сеансе собрались самые обыкновенные люди…
Никто не спешил выйти. Всякий хотел уступить дорогу соседу и при этом улыбнуться ему. Оказавшись на улице, мы еще какое-то время отличались от потока горожан. Музыка не спешила покидать наши сердца!
Постепенно городской ритм захватил всех. Кому-то нужно было успеть в магазин за покупками к ужину. Кто-то должен был забрать детей из детского сада. А те, кому некуда было спешить и кому хотелось подольше сохранить это редкое ощущение чего-то необычного, случившегося в их жизни, не спеша направились к остановке, которая находилась на противоположной стороне проспекта. Там общественный транспорт не штурмовала толпа, и можно было занять хорошее место. Именно так поступила в тот день компания молодых людей, в числе которых был и автор…
Опубликовано в Бельские просторы №5, 2021
Lit-Web – удобно, доступно, качественно!