*
на входе в бар
меня обыскивал охранник
нам обоим было неловко
и мы скрадывали
неловкость ощупывания
разговором:
— оружие наркотики?
— нет откуда я поэт
— поэт? —
он машинально вытер ладони о
штаны.
*
ночью
рыба выплывает из стены
птичьим голосом говорит
иероглиф
который означает:
звук есть отверстие
в которое подглядывает бог
когда мы дышим
или не одеты
рыба не знает звука
оттого её кровь холодна
она разрезана стеной
отныне рыбе плыть у изголовья
кровати на которой сон
пытался притвориться человеком
но неудачно
ведь сон не знает буквы ю
и человек отбрасывает одеяло
спешит к столу
у него есть четыре процента
успеть записать стихи
*
его расстреляли потому что к его фамилии не сумели придумать рифму.
когда его поставили к стене, он впервые понял абсолютный закон рифмы.
посмотрев по сторонам, он заметил, как рифмуются между собой деревья.
он услышал рифму в птичьем разговоре.
он посмотрел на винтовки и понял, что винтовки рифмуются друг с другом.
он увидел, что те, кто держит в руках винтовки, тоже рифмуются.
он не помнил своего крика в момент рождения. не помнил звука того шлепка, которым
санитар запускает ребёнка в плавание.
он понял, что рифмой этому будет отсутствие звука выстрела, которым всё закончится, если
смерть наступит быстро.
когда ему дали последнее слово, он улыбнулся и сказал: шуба-дуба.
*
ночью на окнах машин неожиданно возник иней
я удивился и оглянулся: время и правда синее.
*
Дыра в груди солдата иванова
естественное следствие
его профессии
(вечером ставит берцы
на полочку в прихожей рядом
с сапожками жены на каблучке
с ботиночками детишек
маленькими такими
розовыми
ботиночками
надевает тапочки)
Жена (из кухни с запахом котлет): Как на работе, дорогой?
Иванов: Хорошо. Убил двоих. Ещё нескольких ранил.
Опубликовано в После 12 №1-2, 2018