Катя Капович. ЖИВОЙ БЕЛЫЙ ГОЛУБЬ

Сергей Штильман. Пока растёт трава. – М.: БерИнга. 2021 – 336 с.

Новая поэтическая книга Сергея Штильмана «Пока растёт трава» (издательство «БерИнга», 2021) названа по строчке одного из стихотворений этого сборника:

Подумать, помолчать, пока все в мире спят,
В комок свернулся мир – нахохленная птица,
И длится за окном неспешный снегопад,
Который никогда уже не прекратится.

Подумать, помолчать, пока растёт трава
И миром правят сны, что властны надо всеми,
Покуда в тишине рождаются слова,
Внезапные, как дождь; бесплотные, как время.

Это состояние внутренней сосредоточенности, молчания, из которого и появляются стихи, очень характерно для автора книги. Страница за страницей она рассказывает о жизни человека, который родился и вырос в Москве – в городе, без которого он себя не мыслит. Он знает его наизусть – от названий улиц до особых оттенков и природных капризов:

Цветного бульвара цветочный дурман,
И окна от солнца ослепли.
Я в гости несу нераскрытый тюльпан
На тонком изогнутом стебле.

Как всё здесь знакомо и всё мне сродни!
В асфальтовом русле дороги
Блестят параллели трамвайном лыжни,
Текут по крутой Самотёке.

Москве посвящено много стихов: «Мир мой, город с Горбатым мостом…», «Запоздалое лето уходит…», «Опереточный грай домовитых ворон…», «Нынче в городе ветрено, сухо…».
С  каждым  стихотворением  всё  сильнее  ощущается  глубина проникновения автора в этот мир, одновременно такой знакомый и в то же время отдалённый, особенно когда поэт позволяет себе отступить от него и отпустить его во времени или в пространстве. Эффект двойного зрения, «остранения» не отталкивает читателя, а, скорее, радует его:

И когда-нибудь, под пятьдесят,
Вдруг припомнишь почти что некстати:
Тёплый вечер, вечерний Арбат,
Переулок на Старом Арбате,

И как время тягуче текло,
Вверх листву тополя поднимали,
И как было легко и светло,
И ещё ничего не ломали.

Как хочется задержаться взглядом на поднимающих листву тополях, пока «ещё ничего не ломали»! И мы задерживаем взгляд, потому что нам тоже дано радоваться клейким зелёным листочкам. Но не пропустим и предупреждение в последней строке: самое обычное – то, что, казалось, дано нам на века, может продлиться совсем недолго.
Темы стихотворений Сергея Штильмана очень разные: бытовые сценки из детства («Старая кошатница»), стихи о музыке и музыкантах («Над морем солнце медленно заходит…», «Что ж! Век ему был не по росту…» – памяти композитора Владимира Вавилова), размышления о судьбах героев литературных произведений, к которым автор порой относится, как к приятелям,  добрым  знакомым,  единомышленникам  («Перечитывая Пушкина», «Монолог Чацкого», «Из Достоевского. Братья Карамазовы»), стихи, посвящённые друзьям, любовная и философская лирика, стихи о любимом времени Сергея – осени:

Льёт дождь, и улица пуста,
В Москве царит сегодня осень.
Полёт кленового листа
Нетороплив и грациозен.

Сергей Штильман находит простые слова для выражения своих чувств. И, подобно тому, как фокусник показывает живого белого голубя, только что сотворённого из носового платка, сразу же прячет его. И мы замираем от лёгкого чувства потери. Конечно, стихи – это не фокусничество, но неуловимое сходство между ними всё же есть. Вначале – слово, и вот уже то, чего только что не было, стало:

Наш мир непрочен, уязвим и зыбок.
Смывают волны на песке следы.
Вселенная аквариумных рыбок –
Одно ведро фильтрованной воды.

Хотя не боги мы с тобой, а люди,
Но в нашей власти многое вершить,
И горе рыбкам, если вдруг забудем
Менять им воду или же кормить.

Дождь за окном о чём-то всё долдонит,
А мы живём, как прежде, – днём одним.
Наш хрупкий мир в невидимых ладонях,
Он очень хрупок, очень уязвим.

Сменяемость чувств, импрессионизм видений – основные качества поэтики Сергея Штильмана. Уистен Оден однажды сказал, что «поэзию можно определить как ясное выражение смутных чувств». Эти слова с полным правом можно отнести и к стихам автора книги «Пока растёт трава».

Опубликовано в Эмигрантская лира №1, 2022

Вы можете скачать электронную версию номера в формате FB2

Вам необходимо авторизоваться на сайте, чтобы увидеть этот материал. Если вы уже зарегистрированы, . Если нет, то пройдите бесплатную регистрацию.

Капович Катя

Катя Капович – автор девяти поэтических книг на русском языке и двух на английском. Первая английская книга «Gogol in Rome» получила премию Библиотеки Американского Конгресса в 2001 году, вторая книга «Cossacks and Bandits» вошла в шорт-лист Британской национальной премии Jerwood Aldeburgh Prize (UK, 2006). Участница одиннадцати международных литаратурных фестивалей, Капович в 2007 году за мастерство в литературе стала поэтом-стипендиатом Эмхерстского университета. В 2012 году в издательстве «Аст» вышел сборник рассказов «Вдвоём веселее», получивший «Русскую Премию»-2013 в номинации «малая проза», а в нынешнем году отмечена «Русской Премией» в номинации поэзия. Стихи и рассказы по-английски выходили во многих журналах, антологиях и учебниках для вузов. Является редактором англоязычной антологии «Fulcrum», живёт в Кембридже (США) с мужем, поэтом Филиппом Николаевым и дочерью Софией. Русские публикации в журналах: «Знамя», «Новый мир», «Звезда», «Арион», «Воздух», «Волга», «Гвидеон», «ШО», «Дружба народов», «Лиterraтура", «Новая кожа». Интервью и стихи звучали в программе «Поверх барьеров» (ведущий – И. Померанцев) на радио «Свобода» (2014).

Регистрация
Сбросить пароль