***
…только-только ушёл улыбаясь как будто
и с мороза заходят какие-то люди
и ребёнок своим голоском почему-то
говорит что грядущего больше не будет
он наивно пищит одинокую старость
и юнцам не узнать сколько с нею случалось
а теперь на замке все былые затейки
словно рыба в песке ждёт она на скамейке
я иду по ступеням наверх ты уходишь
и наверное мимо машины проходишь
и наверное куришь согнувшись немного
и под ноги глядишь так ребячески строго
смолкли дети а старость во мне ожидая
тихой смерти живёт и живёт не страдая
ни о чём только я всё ещё молодая
дверь дурацким ключом кое-как открываю
ты уже далеко твой автобус всё ближе
я босая ступаю всё тише и тише
и старушка мычит ей давно уж не к спеху
и за стенкой дитя заливается смехом
и вот так целый мир разливается вальсом
сквозь старух и детей и влюблённых страдальцев
кто-то смотрит тихонько под нос напевая
три четвёртых какого-то странного рая
ты уже далеко в синем лифте быть может
скоро в кресле своём ты устроишься тоже
а над нами устроится кто-то поющий
очень тихое
тонкое
сущее
***
Как люди, умирают дневники.
Воспоминанья мёртвые послушай.
Чуть слышно, но былое просит душу,
И та по-птичьи кормится с руки.
Когда-то, вспомни, жизнь была рекой
В тени простого маленького сада.
Твоя улыбка, и коса — ограда —
Плетёною чернеет полосой.
И чайные печальные глаза.
На фотографии мы будто в тёплой чашке.
Я в полосатом платьице-рубашке,
А где-то в листьях прячется оса.
Живые краски мёртвой красотой
У времени за пазухой застыли.
Боюсь произнести… Скажи, мы были
В саду с тобой?
***
Седая бытность, мелкий грех.
Кусты и дерева немые,
Сырые улицы пустые,
И детский матерок сквозь смех.
Мой белый плащ — как полотно.
Глухого мира отраженье.
Ленивое начнёт круженье
Словесное веретено.
Там сука пьяная кричит,
Там леший никого не водит.
Тяжёлый голос грубо бродит.
Во мне всё тает и молчит.
Так начинает холодать.
Промозглый воздух сводит руки.
Так просто умереть от скуки.
Так страшно разучиться ждать.
Едоки картофеля
Мой друг меня на полке не нашёл.
Я ем картофель. Это хорошо.
Мои спокойны руки и живот.
Красива тень на фото. Стрелок счёт.
Читаю сообщение в тиши:
Мол, «sorry, ты со мною не дружи.
Ко мне придут, и пол не мыт давно,
Не высплюсь… В общем, не идём в кино».
Прочитано. Я в спальню ухожу.
Расстанемся, хоть я и не спешу.
Иду на кухню. Продолжаю счёт.
Я ем картофель.
Это
Всё
Пройдёт.
Осень
Осень в белых пятнах,
В тусклых каплях лето.
В пряди Бодхисаттвы
Жизнь одета. Это
Просто паутина.
И жалеть не надо
Ни улыбки мимо,
Ни глухого взгляда.
Жаль, по сути, только,
Может, разговора.
Холодно и горько.
Немота и ссора.
Но забудем. Внятно
Помолчим и скажем:
«Осень в белых пятнах.
Видишь? Странно даже».
***
В вагоне уложите спать
И не будите в Новосибе!
Пускай прокатится опять
Со мною армия России.
И, в мягкой шапке со значком,
Как будто гордый кот британский,
Мне улыбается тайком
Солдат улыбкой басурманской.
В давно забытых поездах
Житьё по-прежнему чудно ´е.
Запястье, плечи, пятка, пах —
Родное.
***
Антониони видит точно,
Что жизни нет.
Сдавай экзамены досрочно —
И всё, привет.
Чего ты ждёшь, родимый,— счастья?
И вместе в душ?
«Какая тишь, какое платье!»
Какая чушь.
«Какие волосы, какие
У вас глаза!» —
Сказал, как Бог Иезекиилю.
Ладонь лизал.
Крымский аэровокзал
Крымский аэровокзал.
Сизые цветы.
Что-то глупое сказал
В трубку ты.
Шум какой-то, рядом кот,
В небе самолёт.
Слово слабое твоё
В море упадёт.
Я курю, не слышишь ты
Дыма на губах.
Небо, сизые цветы,
Серый кот в ногах.
Опубликовано в Енисей №2, 2020