***
Странный народ старики.
Что мне в грядущем ответе:
Живы ли вы, Ткачуки,
Дяди Серёжины дети?
Стыдно – не помню имён.
Впрочем, чего тут стыдиться:
Их Березовский район –
«Вражеская» заграница…
И потому невпопад
Начал сегодня гадать я:
А не полвека ль назад
Видел двоюродных братьев?
Прошлое за пеленой
Вдруг озаряется вспышкой:
Вместе на вишне одной
Я и ровесник мой… Гришка!
Точно! И младшие тут
Прыгают с ветки на ветку.
Как же вас, правда, зовут,
Дяди Серёжины детки?
Для «москаля» и «хохлят»
Жаркой июльской порою
Общим был бабушкин сад,
Врозь было всё остальное.
Как же оно повелось
В годы мои золотые:
Кровные братья – и врозь,
Кровные братья – чужие?
Прямо «чужим чужина»,
Как на селе говорили…
Может, виновна война,
Спящая в братской могиле?
После неё в лагерях
Мучился дядя Серёжа.
Лютая злоба не зря
Душу пропащую гложет.
Нет, не отмыть добела
То, что всегда было чёрным.
Он загремел из села
За кукурузные зёрна.
«Материал посевной»
Крал он далёкой весною.
Но и зернинкой одной
Не поделился с семьёю!
Сёстры, родительский дом –
Что его сердцу-колоде…
Жрал он добычу тайком
В погребе на огороде.
Был до тюрьмы нелюдим.
А уж потом… Без причины
Не повелось бы за ним
Как приговор:
«Нэ людына!»
Не человек… А поди,
Быть от макушки до пяток
Страшно таким, коль в груди –
Лишь кукурузный початок…
Господи, кто ж виноват
В том, что в свирепой натуге,
В злобе слепой мамин брат
Всех ненавидел в округе?
Сколько таких на земле –
И без души, и без веры,
Тех, что зовут на селе
Просто и страшно:
«Бандеры»…
Яд застарелой беды
В каждом ли властвует сыне?
Взрывов удушливый дым
Тянется по Украине.
Может быть, этой строки
Нету важнее на свете:
Живы ли вы, Ткачуки,
Дяди Серёжины дети?
***
Гляжу на мир усталыми глазами
На той, совсем не призрачной меже,
Покрытой потом, кровью и слезами,
Где все «ещё» сменились на «уже».
Июльский дождь накрапывает скупо.
Меж небом и землёй так зыбка нить.
О жизни думать вовсе и не глупо,
Хотя и грустно, что и говорить.
Столько дорог осталось за плечами,
Которые ничем не зачеркнуть.
Коль слово есть у каждого в начале,
То для меня такое слово – «путь».
Да, стоит колесить по белу свету
Извилистой дорогою своей,
Чтоб прорасти единственным ответом
На злой вопрос: «Как полюбить людей?»
Как научиться? Нет сложней науки.
И правдой в ней не обернётся ложь.
Стремительная жизнь.
Взрослеют внуки!
А ты никак ответа не найдёшь.
Неужто так его и не узнаю?
Дождь за окном привычно шелестит.
Всю жизнь учусь любить тебя, родная.
И всё равно – ещё на полпути.
***
Ещё Гагарин не взлетел,
И послесталинский пройдоха
Упрямо вёл страну к черте,
Где зрела Брежнева эпоха.
Ещё отцы-фронтовики,
Конечно, были в полной силе.
Ещё «бессмертные полки»
В бессмертие не уходили.
Шла кукурузная страда
Наперекор заморским гадам.
И День Победы – он тогда
Был праздником, а не парадом.
Ещё… А впрочем, о былом
Это теперь я что-то знаю.
А в детской памяти – село,
Деревня мамина родная.
А вот и мы – «отпускники» –
В июльской нежимся теплыни.
О, как же вечера сладки
На самой южной Украине!
Коровы с пастбища пришли,
Сочатся каплями парными.
У каждой – чуть не до земли –
Набухшее литое вымя.
Скатилось солнце в тёплый пруд –
«Ставок», как мама говорила.
И на три голоса поют
Бабуля, мама, тётя Мила.
Три голоса, как три ручья, –
То врозь звенят, то льются вместе.
И почему-то плачу я
Тогда, да и сейчас, как в детстве,
От немудрёных этих слов,
Где «в кiнцi греблi вербы ро’стуть»,
От незабытых голосов,
От родины, где и легко и просто.
Там, где из каждого двора
Протяжной песне подпевают,
Которая, как мир, стара, –
Там родилась душа живая,
Моя душа! Через года
Я весь в её волшебной власти.
Спроси: от счастья плачут? Да!
Когда оно такое – счастье.
***
За что тебя любить, земля родная?
За то, что здесь привольно ковылю?
За то, что величава гладь речная?
Не ведаю. Но всё-таки люблю.
За что тебя любить, земля родная?
За то, что снится белому кремлю
История Отчизны непростая?
Не ведаю. Но всё-таки люблю.
За что тебя любить, земля родная?
За то, что ты, подобно кораблю,
Плывёшь себе, спокойствия не зная?
Не ведаю. Но всё-таки люблю.
За что тебя любить, земля родная?
За то, что допускаешь ты к рулю
Неведомых птенцов чужого края?
Не ведаю. Но всё-таки люблю.
За что тебя любить, земля родная?
За то, что горемыке-бобылю
Подобна здесь губерния степная?
Не ведаю. Но всё-таки люблю.
И отвечает мне земля родная:
«За что вас, люди, столько лет терплю?
За что, вас, астраханцы, привечаю?
Не ведаю. Но всё-таки люблю».
***
Пролетаем мимо родины,
По шоссе машина мчится.
И ничуть не жалко вроде нам
Эту старую станицу,
Где когда-то жили пращуры.
Почему ж сегодня, братцы,
Здесь былое к настоящему
Не желает прилепляться?
Почему же не прочитаны
Нашей памяти страницы?
Почему же в праздность сытую
Тело глупое стремится?
Для чего отцами пройдена
Даль дорог и революций?
Пролетаем мимо родины.
Суждено ли нам вернуться?
***
– Ябки е будэтэ’? –
Где ты, бабка Марьяна,
Что меня напугала когда-то всерьёз,
На пороге, как ведьма, возникнув нежданно,
Принеся до сих пор не забытый вопрос?
– Ябки е будэтэ’? –
А в ведре, как литые,
Ядра яблок лежат, что румяней зари.
А слова у яги вовсе не колдовские,
А простые и добрые:
– Хлопчик, бери!
Год полёта Гагарина. Маленький Хы’ров –
Городишко, куда просто так из села
Галицийская бабка в «москальску» квартиру
Кацапятам в подарок яблочек принесла.
– Ябки е будэтэ’?
Будем, бабушка, будем,
Чтобы стало сегодня прекрасным былым!
На земле нелегко жить всегда добрым людям.
Как же яблоки мира порой тяжелы…
Им, увы, суждено превращаться в ракеты
Для того, чтобы там, на последней черте
Для всего бела света звучало вот это
Заклинанье опять:
– Ябки е будэтэ’?
Опубликовано в Новая Немига литературная №4, 2022
Lit-Web – удобно, доступно, качественно!