Татьяна Гиль. ЛЕГКА И СИЮМИНУТНА

* * *

Осень витает в воздухе. Листья теряют сок,
сохнут и истончаются, медленно – не мгновенно,
и потому мне кажется: каждый живой листок
может спастись. Наверно,
может спастись…
Но плавностью время обманет нас.
То, что тянулось вечность, решится в одну минуту.
Что же ты медлишь, Медная? Птицам отдай приказ –
я полечу отсюда.

Осень

То, что сперва показалось птицей, –
ветром подброшенный ввысь пакет.
Мира, что мне продолжает сниться,
больше нет.

Листья-слова облетают с клёнов-
мыслей. Учусь забывать зелёный,
лета цвет.

Мгла

Сном накрыло город. Взывает мгла
к лёгким душам сквозь оболочки тел.
И гоняет мгла в угол из угла
по квартирам лёгкие души те,
чтобы после бросить их в темноте,
как бросает день разум в суету.
Не умея толком прийти в себя,
я куда-то с кем-то уже иду,
как в бреду (мой разум во тьме распят).
И вокруг такие же. Ходят-спят.

* * *

Я хочу быть высокой сосной,
чтобы метров пятнадцать до веток
от земли, чтобы ранней весной
быть вторым, после синего, цветом.

Что за дело сосне до людей,
до бессмысленного мельтешенья?
Я устала. Устала хотеть
всех проблем мировых разрешенья.

Без тебя

Всё с тобой хорошо и просто.
Без тебя не так:
не трепещут большие звёзды,
разгоняя мрак.

Без тебя я – роса, и утро
пролетит – смахнёт.
Так легка и сиюминутна,
что почти не в счёт.

* * *

Осень – это отрицание зимы.
Обернулось птицей слово «мы».
Отпустить нельзя убить.

Я хотела чистый первый снег
затоптать до слякоти…

Удержать нельзя. Лети!

* * *

Ты хочешь, чтобы я была весела
и сочиняла.
Любить простую девочку из села
тебе мало.

В ответ на грустные стихи ты сказал:
– Опять то же…
Любить меня, бессонную и в слезах,
ты не можешь.

Невыразимое

В попытках выразить невыразимое терплю крах.
Теряю всё невыразимое среди слов.
И остаётся лишь усталое «ты прав,
я заблудилась, как дитя, в стране снов».

Химеры зыбкие влекут меня вновь.
Пора проснуться и сказать себе: прими явь
и всё невыразимое оставь сном,
не вороши, рискуя выронить своё я.

Ноябрь

Я ненавижу ноябрь. А ты наливаешь мне чай
и одиноко в нём плаваешь, словно лимонная долька.
Ты рассуждаешь о чувствах и, будто бы невзначай,
всё наблюдаешь за мной… Я сильней ненавижу ноябрь и только…

Ты поправляешь подушку, присаживаешься на край
простыни. Холод от чашки вливается в пальцы, но мысли кипят.
Ты со спокойной улыбкой глотаешь остывший чай.
Я говорю:
– Ненавижу ноябрь…
Лгу. Я ненавижу тебя!

Рай

Заштрихуют небо ветками берёзы.
Расцветут таблички «Берегите лес!».
И на землю хлынут золотые слëзы
ангелов с небес.

Нас уже не будет. Вековую память
ветер мелким сором выметет с Земли.
Пропоëт вдогонку: «Виноваты сами!
Только жечь могли!»

Опубликовано в Складчина №48

Вы можете скачать электронную версию номера в формате FB2

Вам необходимо авторизоваться на сайте, чтобы увидеть этот материал. Если вы уже зарегистрированы, . Если нет, то пройдите бесплатную регистрацию.

Гиль Татьяна

Родилась в 1997 году в г. Исилькуль Омской области. Окончила Омскую гуманитарную академии (журналистика). Участница региональных семинаров ПарОм. Публиковалась в альманахе «Складчина», в коллективных сборниках «ПарОм» (2019, 2020).

Регистрация
Сбросить пароль