Михаил Фельдман. ДО ОТЛЕТА ЛИСТВЫ

ИЗ ПИСЕМ ТАДЕУШУ РУЖЕВИЧУ

Хожу по зеркалу
по этому чуткому миру
где каждый шаг
мое отражение
отражение слишком
хрупкая вещь для повседневной
жизни

хожу
зажимая рану
которую сам и нанес

вооруженный до зубов
громыхающий доспехами
бряцающий словесами
неуязвимый и готовый
к любому нападению
я снова застигнут врасплох
изнутри

НАПРАСНО

Напрасно
осенняя ночь грозит
поэту бессонницей
ему без того не спится

Напрасно старая женщина
дверь закрывает
Никто к ней в дом
не ворвется

Напрасно я вспоминаю
адрес забытого друга
он уже не живет
в этом доме

* * *
В мои окрестности
неизвестная женщина
вносит свой давний
траур
принимаю ее неохотно
но молчу чтоб не плакать
над умершей во мне

чьято тень пробежала
и тотчас исчезла
может птица
а может тень моей грусти
очень трудно найти
в эту пору твои очертанья
куда проще давать обещанья
той за порогом

мой пейзаж
это дерево темного лика
это сонное облако
скрывшее звезды
и усталые руки
и закрытая книга

твой пейзаж
куст пылающий ночью

* * *
Осенний мой двор
осыпан дольками солнца
тону в тишине и шорохе
что под ногами
плыву от слуха
к провалам памяти

Одинодинешенек
расплетаю плачи дождей
нежные слезы по светлому сентябрю
слова мои тают
в ладонях резкого ветра

осени говорю
спасибо
хотя ничего ей не должен
просто все обо мне ей известно
даже то
о чем я еще и не думал
вот и сейчас
она угадала желанье
нарисовать пейзаж обыкновенный
лаконичный в цвете и грусти
двор безмолвный
в красках осенних
щемящих душу

но наступает мгновенье
когда осень становится
существом одиноким
таким же как я
мои глаза
увядшая ветка
слова крик птиц перелетных
пальцы мои
давно тебя потеряли
жду отлета моей листвы
она доверчиво ляжет
на землю
шуршащим бесценным грузом
нежно и трогательно
будет шептать твое имя
волшебный свой двор
подметать я осенью этой
не буду