Писать о человеке, с которым плотно общались сорок лет, сложно.
Но попробую рассказать о Владлене Николаевиче Белкине.
«Я сам такую выбрал жизнь, что солона, но без обмана…»
Солёность жизни Владлен познал ещё в военном детстве, когда судьба взялась испытывать его на прочность. В десятилетнем возрасте он встретил войну на Киевском вокзале в Москве, где оказался с мамой, ехавшей по распределению на работу в Луцк, на Западную Украину.
Успели добраться только до Киева. И под непрерывными бомбёжками из горящей украинской столицы мать и сын двинулись в эвакуацию.
С парой оставшихся на руках чемоданчиков летом 1941-го оказались в донбасском городке Чистякове, у родных. Фронт приближался, и осенью, когда на попутках, когда на открытых железнодорожных платформах, ехали две недели — обратно в Щербакуль. Там будущий поэт и провёл суровые военные годы. Там под дедовским приглядом постигал сложную науку жизни через тяжёлую работу. Время было очень трудное, голодное, и чтобы выжить, детям приходилось наравне со взрослыми заниматься непосильным крестьянским трудом. Тогда научился и сено косить, и землю копать, и дрова заготавливать, и за домашним скотом ухаживать. Об этом времени точно написано в стихах автора «Дедовы жернова» и «Полынь». Особое отношение у Владлена Николаевича было к работе:
От долгого обихода
Обыденное на вид,
Старинное слово — «работа» —
Великую тайну таит…
С пилой и лопатой сводило,
Гоняло по жёсткой стерне,
Морозом и зноем дубило,
Месило, как тесто в квашне.
«Сквозь соль подступающих слёз» у него сложился свой личный фронт — работа. Владлен, упорный мальчишка, принял слово «работа» и пронёс через всю жизнь. Он настойчиво искал настоящего трудного дела. После окончания Ярославского педагогического института в 1952 году успел поработать и сельским учителем, и журналистом в заводской многотиражке, и клубным работником, и даже инспектором по музеям Ярославля. Служил в армии.
В 1954 году по комсомольской путёвке молодой поэт уехал в Северный Казахстан на освоение целинных земель. Поехал на целину простым рабочим, имея за плечами институт. Работал в совхозе «Москворецкий». Строил, пахал, учил, учился. Это время Владлен Николаевич вспоминал как буйство стихии молодости. За день происходило столько, что, кажется, сутки были втрое длиннее. А ещё и писались стихи. Это своеобразный дневник первоцелинника, руками которого строилась новая жизнь в Казахстане. Об этом написана документальная поэма «Первоцелинники».
Это желание — сделать, построить своими руками — проявилось и тогда, когда Владлен Николаевич в 1956 году приехал на строительство Красноярской ГЭС. В рабочем посёлке сначала работал учителем в вечерней школе, преподавая сразу несколько предметов. Но вскоре переходит в строительную бригаду, где работали его ученики.
Каменщиком. И освоил новую для себя профессию. Он строил Дивногорск: рубил просеки, бетонировал дорогу, возводил школу-интернат.
«Бригада была небольшой, человек десять-пятнадцать. Все на виду.
Лентяи не задерживались. Работа тяжёлая. Но никто не жаловался.
Даже женщины месили бетон, таскали брёвна, кирпичи».
Поэту Белкину интересно, как и в каких условиях складывается и проявляет себя личность. Героем его лирики стал рабочий, рядовой строитель, человек современного мышления. Владлен Николаевич считает, что труд, творчество, красота — понятия, неразрывно связанные друг с другом. Именно труд, утверждает он,— главный и самый оправданный объект творческого воодушевления и сфера проявления подлинной красоты.
Владлену Белкину удалось поздороваться за руку с Юрием Гагариным, который принимал участие в укладке первого кубометра бетона в правобережный котлован ГЭС. Поэту запомнилось крепкое пожатие его руки:
А он уже среди бригады,
в ладонях весело сжимал
обыкновенную лопату
невозмутимо, как штурвал.
И ухнуло со всех сторон
тысячегласно и едино,
и в основание плотины
пошёл гагаринский бетон.
Из дневника поэта: «Вчера читал стихи студентам гидротехникума.
На какой-то строчке неожиданно остановился. Гляжу поверх голов на просторное помещение, светлые окна, цветы. Ребята заволновались, думают, забыл свои стихи. А я не забыл, а вспомнил. Вспомнил, как на этом самом месте, где стою сейчас, два года назад траншею под фундамент готовили» («Дивногория», 15 марта 1969 года).
Поражает работоспособность Владлена Николаевича. В каждую встречу у него были новые стихи. Он всегда был в курсе происходящих событий и остро реагировал на перемены. У него была своя точка зрения на всё, что его окружало.
Рабочая тема — одна из ведущих тем в творчестве поэта. Чёткая определённость позиций, твёрдость убеждений, ответственность за происходящее — всё это основные мотивы поэзии Владлена Николаевича. Романтик по натуре, он рассказывает о великих стройках своего времени, о простых трудовых буднях людей не только с глубокой лиричностью, но и с трудовой гордостью: «Я обретал себя в бригаде», «Таёжная улица», «Глина. Камни. Лопата…» и др.
«Пока живу — учусь…»
Одна из черт, отличающих Владлена Николаевича,— желание учиться.
Это желание проявилось в школе. Вспоминая это время, поэт неоднократно говорил о подвиге учителей, которые в холод, полуголодные, учили детей высокому и чистому: «Я до сих пор с благодарностью вспоминаю учительницу русского языка и литературы Александру Александровну Сеславинскую. Шла война. Мы в седьмом классе „проходили“ А. С. Пушкина. Месяца полтора. И нам постоянно надо было заучивать всё новые и новые стихи, отрывки из „Евгения Онегина“.
Мы бурчали. И только позже я осознал, насколько мудрый и дальновидный был такой подход нашей учительницы. Прочитайте моё стихотворение „Сочинение“ — и вы поймёте, что значит по-настоящему изучать литературу в школе и почему я благодарю Александру Александровну».
Любимый предмет — литература. «Большое влияние на меня оказала поэзия Пушкина — ещё из школьного курса. Зачитывался Блоком, Есениным, Маяковским»,— отметил Владлен Николаевич в одном из интервью.
Учёба в институте стала для поэта открытием не только новых поэтов, но и себя как поэта. Он с такой жадностью стремился узнать что-то неизвестное. Читал много и не очень систематично. Пробовал себя в разных рифмах и формах. Стихи тех лет часто называл «дикими». Улыбаясь, читал стихотворение о конце жизни, которое написал в семнадцать лет.
В институт на студенческие встречи приходили местные поэты.
Так произошла встреча со Львом Ошаниным, известным поэтом-песенником. Мэтру понравились стихи Белкина, и он посоветовал набираться опыта.
С этого времени Владлен Николаевич стал уже целенаправленно изучать стихотворчество. Обращаясь к творчеству Пушкина, Фета, Тютчева, открывал для себя целый мир второго плана стихов.
Полюбившиеся строчки знал наизусть и уже в зрелом возрасте поражал молодых чтением отрывков.
Будучи уже достаточно взрослым человеком, Владлен Николаевич начал изучать индийское литературное наследие. Говорил, что много общего вообще у людей, а вот с индийцами есть особое родство.
Советовал обращаться к творчеству арабских и европейских поэтов.
Знакомясь с творчеством молодых, учился восприятию молодёжью литературного наследства. Радовался, что есть ростки талантов, и подмечал начинающих поэтов и прозаиков на наших творческих фестива – лях. «Для меня очень важно помочь человеку осознать его собственное предназначение, причём не обязательно в творчестве. Среди нынеш – него духовного упадка и гниения такая работа является необходимой»,— отметил Владлен Николаевич в одном из интервью. Но каждый раз говорил, что такая работа — это взаимное обучение творчеству.
Радетель о русском языке
Почти в каждом своём выступлении Владлен Николаевич обращался к словам И. С. Тургенева о русском языке: «Во дни сомнений, во дни тягостных раздумий о судьбах моей родины,— ты один мне поддержка и опора, о великий, могучий, правдивый и свободный русский язык! Не будь тебя — как не впасть в отчаяние при виде всего, что совершается дома? Но нельзя верить, чтобы такой язык не был дан великому народу!» (июнь 1882).
Обладая огромными знаниями и харизмой, Белкин завораживал аудиторию строчками из стихов классиков, которые цитировал наизусть.
Однажды попросили Владлена Николаевича написать размышления о русском языке для участников фестиваля «Русский язык — история народа», который проводится в Дивногорске. Я привожу отрывки из этой работы.
«О языке… Тема вечная и безграничная. Язык — это не просто средство устного и письменного общения между людьми. Это хранилище тысячелетнего опыта народа. Это копилка мудрости. Это оружие и… лекарство. Это душа народа.
Возьмите тысячестраничный том Даля, откройте на любой странице, полистайте его, читая и осмысливая, и вам откроется целый мир, порой близкий, порой неведомый, но заставляющий думать.
И вы начнёте осознавать, что язык — это самое бесценное, великое наследство, доставшееся нам от наших предков.
А как мы им распорядились? Увы, сегодня русский язык переживает не лучшие времена. В том числе и по нашей вине. Вообще-то, язык — явление постоянно развивающееся. Воздействуют на него разные факторы. Я бы выделил два главных.
Первый — внешний. За двести последних лет наш язык выдержал „атаку“ немецкого, французского, английского. Это жизненно обоснованно: растёт общение народов, соответственно происходит и языковой обмен. Главное — сохранить основу, чувство меры.
И ещё один момент важен: если раньше словесное заимствование касалось верхних слоёв общества, (крестьянская) масса продолжала жить в своём мире, обходясь русским языком, то сегодня это сказывается на всём обществе. „Спасибо“ прогрессу. В том числе и техническому. Возможности управлять сознанием людей сегодня выросли тысячекратно.
В данной ситуации неизмеримо возрастает роль второго фактора — внутреннего, то есть уровня общего образования, культуры населения, традиций и нравственно-духовной атмосферы общества.
Если русские люди смиренно повторяют лживые байки западной пропаганды, что мы дикари, бездари, бездельники, пьяницы, не способные без заморских благодетелей и шага ступить, это порождает негативные отношения и к нашей истории, нашей культуре, литературе, языку, а в итоге — и к России.
Что же делать?
Прежде всего — осознать серьёзность ситуации. Понять, что невозможно отстаивать суверенитет государства без учёта национальных традиций, своей культуры, литературы и языка.
Признать простую истину: уровень интеллектуального, духовно-нравственного развития человека как частицы нации определяется, прежде всего, словарным запасом (вспомните „людоедку“ Эллочку).
А он формируется с детства. С колыбельной песни, что напевает ребёнку мать, сказок, которые он запомнит на всю жизнь, устной речи родителей. Потом — что ему даёт школа. Особенно на уроках литературы».
Необходимо отметить, что стихи Владлена Николаевича — это самоучитель русского языка для всех, кто хочет слышать чистую русскую речь.
Имеющий душу — услышит…
Последние двадцать лет Владлен Николаевич упорно искал применение духовным силам. Обращаясь к разным источникам, планомерно и терпеливо изучал всё, что касалось становления души, превращения человека материального в человека духовного. Именно в это время в его творчестве стали появляться стихи о горней философии. Стремление к познанию Вселенной, потребность в общении с Создателем…
В одном из интервью Владлен Николаевич сказал: «Я всегда мыслил себя глобально, что, к слову, является неотъемлемым качеством русского человека. Мы должны чувствовать себя частицами вечности, частицами Вселенной, а не двуногими животными, удовлетворяющими свои потребности. Поэтому я всегда говорил: „Раздвигайте горизонты, пробивайте потолки!“ Имеются в виду потолки, которые мешают человеку постигать бесконечность».
Это осознание себя частицей вечности выражалось в стремлении говорить правду. «Я убеждён, что в жизни всё взаимосвязано и нерасторжимо: прошлое живёт в настоящем, а из них прорастает буду – щее. И забвение прошлого или его искажение неминуемо бьёт и по настоящему, и по будущему»,— написал в предисловии к своей книге Владлен Белкин. Вот почему у него всегда были и есть поклонники, почитатели. Вот почему его никто не упрекает в том, что он молчал, когда нужно было говорить. Он писал просто, ясно, бесхитростно.
Многие его стихи — это развёрнутые метафоры, в основу которых положены случаи из жизни.
Владлен Николаевич нёс свою поэзию, своё понимание мира людям.
Особенно интересно ему было общаться с молодыми. И молодёжь отвечала ему тем же. Не каждый поэт, общающийся со студентами, может похвастаться тем, что аудитория слушает его внимательно.
А вот Владлен Николаевич умел это делать.
Владлен Николаевич иногда называл себя «грустным философом», переживая и описывая происходящие негативные события. Но наряду с этим он всегда давал людям надежду на будущее. Недаром в нашем городе яркими знаками стали баннеры с его словами: «Учитесь улыбаться, люди, тому, что окружает вас». И сразу вспоминаются его открытая улыбка и заразительный смех.
Сын Максим рассказал такую историю: «Однажды по работе познакомился с парнем. Он узнал, что я из Дивногорска и фамилия Белкин. Спросил, знаю ли я поэта Белкина. Я сказал, что его сын.
И парень мне рассказал о том, как они после встречи с папой стали читать стихи и прозу классиков, вначале находя те строчки, о которых говорилось на встрече, а потом уже для души».
И таких — услышавших — очень много. Это дивногорцы, это красноярцы, это те студенты, что учились в наших техникумах и разнесли весть о поэте и его книги по России и дальше.
Дивное время
Становление Белкина-поэта состоялось в Дивногорске. Шестьдесят с лишним лет прожил в нём поэт. За это время его учениками считают себя многие из тех, кто сейчас стал профессиональным писателем, и те, кто пишет для души.
Дивногорск — один из главных героев творчества В. Белкина. Поэтическую летопись родного города Белкин ведёт с той поры, когда ещё «не было… праздничного слова — Дивногорск». Каждый дом, каждая улица здесь напоминают о пути, которым шли и где слились воедино «и дело, и жизнь моя, и стих». В 1961 году выходит первая книга летописи Красноярской ГЭС и города Дивногорска «Потомки Ермака». В неё вошли стихи поэта о городе, людях, стройке. Во всех четырёх книгах — стихи Владлена Белкина о грандиозном строительстве на Енисее, но всё происходящее он воспринимает без пафоса, а о начале стройки вспоминает с нарочитой обыденностью: «Начало как начало, как тысяча начал. Отчаянье качало палатку по ночам».
Позже за подготовку сборников «Потомки Ермака» Владлену Белкину, Олесю Греку, Ивану Казюрину и Петру Ермолаеву, которые были и активными авторами, присвоено звание лауреатов Красноярского комсомола.
В 1975 году поэт принят в члены Союза писателей СССР. С 1979 по 1989 год был ответственным секретарём краевой писательской организации Союза писателей СССР.
В 1973 году удостоен высокой государственной награды — ордена Трудового Красного Знамени — за работу на строительстве Красноярской ГЭС и города Дивногорска. На мемориальном щите Красноярской ГЭС, где названо пятьсот строителей, есть и имя Владлена Белкина.
Именно этот город стал местом представления для читателей его шестнадцати книг и многочисленных публикаций. Здесь много людей, знающих поэта лично, имеющих книги с дарственной надписью поэта.
Владлен Николаевич никогда не повторялся в своих пожеланиях. Это могли быть строчки стихов или просто тёплые слова.
Более тридцати лет Владлен Николаевич был руководителем городского литературного объединения «Потомки Ермака». Он был наставником и добрым другом для писателей Дивногорска и Красноярска. Многие поэты и прозаики, члены Союза писателей России, получили от него рекомендации. Ещё больше авторов просили его о предисловии к своим сборникам и книгам.
Дивногорцы трижды избирали Владлена Николаевича депутатом городского совета народных депутатов. В 1996 году ему присвоено звание «Почётный гражданин города Дивногорска». В 2002-м награждён знаком «Почётный работник культуры Красноярского края».
В январе 2021 года литературная общественность города и края планировала отметить 90-летие Владлена Николаевича. Мы прощаемся с прекрасным поэтом, умным наставником, добрым и тактичным человеком — Владленом Николаевичем Белкиным, который 22 августа 2020 года завершил свой земной путь и ушёл в вечный путь за горизонт, завещая нам:
Живите крылато и долго,
Не загасив свечу.
Идите велением долга
По солнечному лучу.
Опубликовано в Енисей №1, 2021
Lit-Web – удобно, доступно, качественно!