СТЁКЛЫШКО ПОД СНЕГОМ
Анна Маркина. Осветление. – М.: Формаслов. 2021 – 114 с.
«Осветление» – новая книга стихов Анны Маркиной появилась на свет во впечатляюще работающем издательстве «Формаслов», которое уже привлекло к себе внимание публикациями интересных авторов. Для меня книга Анны, закончившей в своё время Литературный институт, это настоящее открытие. Одна из редакторов издательства посоветовала мне обратить внимание на стихи Анны Маркиной, и я не пожалел, что к этому совету прислушался. У автора своеобразная манера письма – негромкий, но абсолютно свой хорошо различимый голос. Ей нет необходимости форсировать голос: наоборот, поэтическая речь Маркиной вызывает ощущение постоянной сдержанности. Она очень искренне ведёт свой разговор с читателем. А читатель, если он умный и чуткий, расслышит драматизм этого повествования. Автор не нуждается в истеричной театральности жеста. Маркина находит выразительные метафоры, усиливающие впечатление от её стихов:
Пытаешься, пытаешься распутать
в себе большую правду, но в глазах
такая вдруг проскальзывает смута,
что стыдно человеку показать,
как будто был ремонт в тебе загадан,
как снег из лета, ждал его, сбылось:
явилась бестолковая бригада,
обои налепила вкривь и вкось…
Понятно, что речь не о дачном ремонте. Это образ нынешнего нашего с вами времени. Вот, кажется, всё сломалось, и то живое, трепетное ожидание, которое было содержанием жизни, сломало саму эту жизнь. Но стоическое отношение автора к потерям, обретает осветление. Каким точным и не затасканным словом – «Осветление» – названа книга! Стихотворение завершается:
но если взгляд смотрящего заточен,
он распознает, как ему ни ври,
что стены под ажурными цветочками
искривлены и полны червоточин,
а трещины расходятся внутри.
Никакого самообмана. Боль и печаль сдержанны. И ты подключаешься к сопереживанию этой боли, ощущая её достоверность.
А чем острее боль, тем глубже и проникновенней слово, тем сдержанней интонация Маркиной:
За лебединым, дроздовым, вороньим
по слезному, по тающему льду
пройдем и это время похороним.
А я под снегом стеклышко найду
и под него у сердца где-то спрячу,
за светом в обрамлении чумы,
соленый гул, и поцелуй горячий,
и образ обессилевшей зимы.
Вся ударная сила прилагательных разбивается этим найденным под снегом стёклышком. Может быть, в этом и кроется метафорическая сила Осветления, как понимает его автор? Пробивается голос надежды.
С возникновением пандемии на свет произведено столько стихов на эту тему, что уже и читать многие из таких текстов нет желания.
Будто история только в эпидемиях создавала драмы и трагедии государств и народов! Кажется, ирония не уместна? Но у Маркиной ирония соединяется с болью, и этот симбиоз дарует нам, мерцающий впереди свет:
Чтобы двигаться, можно совсем не идти.
Потеплеет, и тронется лёд.
Много лет уже, запертый на карантин,
гражданин никуда не идёт.
Переждать. И других, и себя поберечь,
отложить на потом Рагнарёк.
Сохраним тебя, славная русская греч-
катастрофы большой поперек.
Нам поможет больница и универмаг.
Непреклонен природный конвой.
Что там ценится нынче на рынке бумаг?
То, что ты забираешь домой?
Через страх, через боль, соблюдая режим, –
кто под землю, в нору, кто на травку, –
мы когда-нибудь это все перележим
да и с богом пойдем на поправку.
Дай-то бог, но для меня, как читателя, эти стихи – образец поведения во всех жизненных событиях в разные исторические периоды! Об этом и ведёт речь поэт Анна Маркина:
Когда-нибудь мудрости около
В высоком прозрении чувств
На лифте из теплого облака
Я снова на первый спущусь.
Как будто покинула прачечную,
Где стрекот стиралок замолк,
Сказать, что по счету уплачено,
Что людям прощается долг,
Что в чистое, круглое, вечное
Успеют меня пригласить,
Поэтому жизнь ипотечную
Помедленней лучше гасить.
Поясню, почему я объединил разговор о книге «Осветление» с книгой, о которой речь пойдёт ниже.
«Осветление» замечательно оформлено атмосферными фотографиями группы фотохудожников – В. Ковалевич, А. Гришаев, С.
Грухина, С. Овакимян, Л. Калягина, С. Хромова. Перед нами чёрнобелый фотоальбом, который поддерживает образную систему мышления поэта. Фотомастера выступили настоящими соавторами Анны Маркиной! В этом книга «Осветление» родственна с книгой «В тени луча», у которой два автора – поэт Михаил Сипер и фотохудожник Александр Ефремов. Это настоящий, весомый во всех смыслах, альбом соавторов. Как и в книге Маркиной – фотохудожник не иллюстрирует стихи поэта, а создаёт свою атмосферу, совпадающую с мировосприятием поэта.
УДЕРЖАТЬ РАВНОВЕСИЕ
Михаил Сипер. В тени луча. Книга стихов. – Хайфа-Москва: АО «Первая Образцовая типография». 2021. – 160 с.
Михаил Сипер – замечательный поэт. Крупный, шумный мужчина.
Он несёт в себе такой позитив, что, заметив его приближение, люди начинают улыбаться. Рос Михаил в уральском Нижнем Тагиле, участвовал в студенческом театре. Он лауреат многих конкурсов авторской песни в бывшем СССР. Но прочней всего Михаил утвердился, как талантливый поэт. Автор шести книг стихов. В 1991 году перебрался в Израиль и поселился в кибуце. Человек, заряженный на самоиронию, называет себя поэтом-кибуцником.
«В тени луча» – новая книга Михаила Сипера. Недавно мне довелось писать рецензию на его книгу воспоминаний. Сильный духом, масштабный, он творит свою легенду. Автор предисловия к этой книге, Алла Боссарт пишет: «Если бы в реальности фотограф Александр Ефремов и поэт Михаил Сипер не знали друг друга – их дружбу следовало бы придумать». Мысль совершенно точная. Однако, несмотря на сказанные выше слова о весёлом, бесшабашном Михаиле, взгляд на жизнелюба Сипера, как на вечного шутника, не оправдан. Поэт переживает всю полноту жизни во всех её обстоятельствах, фиксируя состояние своей души:
Где ты, город, где страна, где держава?
Пустота, что не заполнишь собою…
Горы пыли удушающе ржавой,
Круг палящий над моей головою.
Всё распалось, хлеб ушёл на мякину,
Невозможно залечить эти раны.
Твой народ тебя навеки покинул –
Кто в могилы, кто в заморские страны.
Тут не до шуток. И лирик, таящийся за весёлыми эскападами поэта, будто выглядывает из-за угла, намереваясь найти повод для шуток. Сипер готов поддержать читателя, помочь ему обрести равновесие в жизни, но изменить правде не может. Боль прорывается на поверхность, поэт пытается иронией удержать равновесие:
Холм далёкий, ветер пыльный, размагниченный компас,
След на небе от звезды, сгоревшей, в общем, понапрасну…
Сверху смотрит мироздание в лицо мне безучастно,,
Округляя, как монету, бестолковый лунный глаз.
Что мне лодка, что мне парус? Двадцать первый век рождён
В жутких схватках, что сгубили в тяжких родах век двадцатый,
Хоть порою не по силам, но прошу, не прячь лица ты,
Посмотри на синий шарик, что вселенной охлаждён.
Пряный запах, тихий шорох, нудный скрип земной оси,
Море времени убито наповал без приговора!
Пусть натянет юный Эрос лук до полного упора,
Не попасть ему в меня, хоть сколько в небе ни виси.
Поэт добр и внимателен к окружающему миру, глаз его приметлив.
А лёгкая ирония, словно бы, прячет его сочувствие героиням его стихотворения «Общага» – живое слово поэта держит строку, меняется интонация:
Девочки играют в домино,
Возле каждой – шелуха и семечки,
Танька уфигачила в кино,
Дождь планете капает на темечко…
Валя, Оля, Лена, и Нинон,
Где найти адамчиков для евочек?
Девочки играют в домино,
А ещё они играют в девочек.
Белый свет – да так ли он уж бел?
Серый день – пятьсот оттенков серого.
Что Христос терпел и нам велел –
В это неохота даже веровать.
Лёгкий полёт пера. Тёплая ирония. Изящная рифма: евочекдевочек. А образ дождя, который «капает на темечко» планеты, великолепен. Горести и печали в стихах Сипера достаточно. Но хмурым он долго не бывает. Самоирония – постоянная константа его творчества.
Блеск его иронического взгляда в поэзии неотразим! При всём при том, Сипер всегда остаётся лириком. Его стихи исповедальны, наполнены реалиями собственной жизни:
Никого с собою не беру.
Захожу в сентябрь дорожкой узкою,
Нити паутины на ветру,
На пеньке бутылочка с закускою…
…Над рекой висит табачный дым.
Да какой там дым, туман недвижимый.
Серый воздух, вставши от воды,
Угрожает листопаду рыжему.
Рюмку запотевшую допью,
И налью восьмую, полон смелости.
Я себя совсем не узнаю
В этой желтизне и в этой серости…
… Всё спокойно. Хватит умирать.
Кто от пустяков подобных бесится?
Посмотри, какая благодать –
Вся природа на девятом месяце.
Последние две строки дорогого стоят! Это чистые кристаллы поэзии!
А фотографии Александра Ефремова оттеняют поэтический строй стихотворений Михаила Сипера. Соавторы этой книги, этого альбома, предлагают нам настоящий дар творческого содружества.
Опубликовано в Эмигрантская лира №4, 2021
Lit-Web – удобно, доступно, качественно!