Анастасия Губайдуллина. СТИХИ В АЛЬМАНАХЕ “ОБРАЗ” №1, 2018

Выпускной

Пока подрастают дети,
мы можем играть в игрушки,
которые покупали,
якобы, им в подарок.

Ведя к совершеннолетию,
их музыку можем слушать,
в металле, как в гулком зале,
отстукивая удары.

Ещё подрастают – можем
в их брючины ноги втиснуть,
себе отхватить рубашек,
оправить рукав и ворот…

Когда они старше стали,
мы можем носить их мысли,
осваиваясь и даже
гордясь, что обновка впору.

***
Мой город, что для многих смог
Стать воплощеньем райских кущ…
Здесь гнутый, ржавый водосток,
Как одеревенелый плющ.

Здесь, словно палая листва,
Шуршат газеты под ногой.
И человек царит едва ль:
Он тот же, сирый и нагой.

Здесь телефоны вразнобой
С утра чирикают. И-да! –
Из этих дебрей нас с тобой
Не прогоняют никуда.

***
Я не успела заметить, с какого года,
С какого “-изма”, стремящегося к нулю,
Уже смешно, архаично, совсем не модно
Говорить о любви вот так: я тебя люблю.

В почёте метафорические кульбиты,
Сравнения в степени, вычурный перифраз.
Мы ищем слова табуированные, забытые
(В идеале – специально созданные под нас).

О цвете глаз заикнуться теперь неловко.
Про запах или улыбку – поди посмей!
И всей моей отличной арт-подготовки
Не хватит, чтобы слово попало в цель.

Но ты между делом читаешь посты в Фейсбуке.
Тебе интересно, чем тешится праздный люд.
Так вот. Цвет глаз. Твой запах. Улыбка. Руки.
Из нового – ничего.
Я тебя люблю.

Я вернулась домой

Что такое “обживать”?
Это значит – обвивать
Чай с душицею – тряпицей.
Двери в зелень одевать.

Что такое “обживать”?
Это значит – обшивать:
Накидушки – на подушки.
Покрывало – на кровать.

Что такое “обживать”?
Это значит – ожидать
И торчать свечой в окошке,
Ветром щёки обжигать.

Что такое “обживать”?
Это значит- оживать!
И плести, как на коклюшках,
Тёплой жизни кружева.

***
Снова стал понурым, снежным
Недалёкий окоём.
Снова мы ютимся между
Фактом и календарём.
В этом жалком промежутке
Жизни тающая взвесь,
Словно правда в каждой шутке:
Не видна, а всё же есть.

***
Я – носитель вируса войны,
Инфицированный от рожденья.
Избегаю слабых и больных,
Опасаясь вызвать зараженье.
К сожаленью, он неизлечим –
Вирус, поразивший нервный узел:
Лихорадка, страхи без причин,
Кислый вкус металла, гул контузий…
Подо мной земля дрожит от мин
Органичной, вирусной природы.
Он бессилен – внутренний мой мир –
Без паллиативного ухода.

22 июня

После солнцестояния –
День противостояния.
В воздухе пух – проплешины,
Блики военных хроник.

Бабочки сердобольные,
Белые, треугольные
Вовремя недошедшие
Письма в траве хоронят.

***
Меня спроси. Я пробовала раз сто,
Раз – столько, что случайность исключена.
Я знаю это мытарство от и до,
Готова, если хочешь, повспоминать.

Сначала совпадают настрой и тон.
Ладонь в ладонь ложится, как в колыбель.
Ты таешь, размягчаешься. А потом
Прощаясь, обнаруживаешь пробел.

И ты уже стараешься за двоих:
Разыгрываешь в лицах привет и страсть.
Но твой талант – чужих превращать в своих –
Сейчас не помогает. Не в этот раз.

Ты чувствуешь бессилие, ревность, жар…
Выглядываешь, ищешь поверх голов…
Не ври себе, нельзя же принадлежать
Кивку, рукопожатию, паре слов.

***
Бумаги писчей небесный лоск,
Корявый почерк лесополос
В конверте с солнечным сургучом…
Кому написано и о чём?

Здесь апостроф – торсионный след.
Здесь запятые, как сухоцвет…
Послание я получила днесь
И не могу прочесть.

Опубликовано в Образ №1, 2018