Поэма
1
Зажигает город витрины
на проспектах и площадях,
словно выходы
аварийные
оставляет день, уходя.
Или розовые коктейли
предлагает звездным полям
город мой –
большая котельная
на горбу у планеты Земля.
2
Время – вечер.
Пора дурмана.
И зигзагами,
не по прямой,
с оттопыренными карманами
бизнесмены спешат домой.
Фонари пыхтят на обочине,
лишь о том меж собой говоря,
что еще один выпал
рабочий день
из авоськи календаря.
А в квартирах,
на нервах играя,
мощным баннером растянул
первый телеканал на экране
окровавленную
простыню.
3
Я на вечер смотрю,
как на варево,
где с романтикой мрак закатан,
49 лет отоваривал
сам себя я
тоской заката.
Каждый вечер в городе Ленина
наблюдал я с печалью,
как
тишина опускает колени
на
городских
дворов
облака.
А на утро
в советском гимне
я с восторгом на ноты
не лез,
потому что ночами в мозги мне
набивались
звезды
с небес.
Я глухими бродил коридорами
философий, где дух раздет,
и стихи
с вечерними шторами
отправлял
на поля
газет.
4
Время – вечер. Пора дурмана.
Шум проспекта слегка остыл.
На себя
костюмы
туманные
надевают углы и кусты.
Прутья неба не то чтобы ломки,
но под тяжестью звезд
звенят,
и огромным
черным
обломком
ближний космос
летит
в меня.
5
Знать бы мне,
что буду болеть я
этой бездной,
рождающей страх,
что обдумывать буду
столетья
и искать себя в разных мирах.
Что, не веря ни в бога, ни в дьявола,
буду звездным гореть огнем
и пространство считать –
дырявым,
находя
коридоры
в нем.
6
Небо
ломится
в наши
квартиры
и вселенский врубает душ,
потому что мы –
граждане мира,
а не граждане – раскладушек.
И на «ты» ли, на «вы» ли знаться
меж собою нам –
все равно,
мы – обычная цивилизация,
заселившая
свой
район.
7
Улучив момент подходящий,
вечер-дворник
от всех дверей
отметает
след
уходящего дня
желтым веником фонарей.
И, как будто бы отмечая,
появление старой Луны
все заботы наши случайные
он бросает
в костер
тишины.
8
Не грустите, граждане города,
сбавьте громкости
тут и там,
пусть вечерние
черные
голуби
на карнизы слетаются к нам.
И приносят нам вести дальние
с самых тайных
звездных полян,
нам,
прописанным в мироздании
на манжетах
планеты
Земля.
9
Словно бисер,
за фразой фразу
выводя золотым пером,
двадцать первый век мне рассказы-
вает
о грядущем –
о двадцать втором.
Видно, русский освоил здорово:
без помарок и суеты,
пишет прям на бархатных шторах
надвигающейся темноты.
Там – в грядущем – другие улицы
режут город мой и прямят,
и дома другие сутулятся,
и другие деревья шумят.
Все другое там:
в пестрый занавес
разукрашен там каждый квартал…
Только люди вот – те же самые,
поменяли лишь паспорта.
К одному я,
освоившись, видимо,
в лоб с вопросом
и без затей:
– Гражданин,
вы меня не видели
в вашем веке
среди людей?
Посмотрел на меня он вежливо
и –
как холодом за воротник:
– Да, гуляете
в черной одежде вы
по страницам
собственных
книг.
А живого себя вы встретите,
выбирайте,
в любом из нас…
Так другое столетье ответило
мне
в сегодняшнем
здесь и сейчас.
10
Ветер в клены ложится спать ли
или ищет,
где очень темно,
но утих он, и звезды спятили –
лезут в комнату через окно.
Понабились,
дышать стало нечем,
отодвинули скуки валун,
и остались мы – я и вечер,
и вселенная
на полу.
Сжаты звезды, сжато пространство,
тьма вселенной сжата и свет,
на полу у меня
не абстрактно
сжаты сто миллиардов лет.
И над всей этой пылью цветочной
показалось мне вдруг на миг,
что весь мир
превращается в точку,
из которой
когда-то
возник.
И от радости ли, от горя ли,
где изогнуты вдрызг,
где прямы,
повылазили
кости
истории
из-под снега света и тьмы.
11
Вот я в прошлом:
с космическим ветром
жизнь стремится себя же
обресть,
ни меня еще нет,
ни планеты,
есть лишь пыль,
в которой мы есть.
Замурован вместе с котельными
в ту же самую пыль город мой,
и за шагом шаг,
как растение,
мы из бездны растем мировой.
12
У проспекта шумы закончились ли
или громкости он поменял,
но за окнами стало не громче,
чем в аквариуме
у меня.
Город вывесил люстры
черные,
и дома,
каждый тих и суров,
засыпают,
похожие
в чем-то
на развалины старых миров.
Или будущих?
…друг за другом,
проступающих
из темноты,
тех миров,
где ни войн,
ни ругани,
и на звездах
растут
цветы…
13
Было тихо, совсем уже
тихо,
только вдруг из колонок-систем
у соседей
музыка
вспыхнула
и полезла
сквозь кожу
стен.
– Эй, ребята!
Кончайте жарить вы
атмосферы соседних квартир!
…Не услышали,
переезжают
с громкой музыкой
в завтрашний мир…
Опубликовано в Кольчугинская осень 2023
